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Introduction

II y a quelques années, notre attention avait été attirée par l'intérêt de la
correspondance de William E. Rappard pour l'étude du débat politique
qui s'instaure en Suisse après l'armistice franco-allemand de 1940.'
Elargissant aujourd'hui la période considérée aux années 1933-19452,
nous essayons de retracer quelques temps forts d'un itinéraire qui, étant
donné la position en vue qu'occupait le professeur genevois au carrefour
de l'Université, de la vie nationale et de la politique internationale,
apparaissent comme autant d'éléments pour une histoire des élites
suisses dans les années trente et quarante, en même temps qu'ils
éclairent parfois certains aspects de la politique extérieure de notre
pays. Il s'agit donc d'une contribution à l'étude de l'homme, acteur et
intellectuel, confronté à la période politiquement la plus difficile de sa
vie, en ce sens qu'elle voit s'écrouler l'idéal de l'organisation pacifique
des relations internationales auquel il avait cru. S'il a été haut fonction-
naire de la Société des Nations, si, en des temps meilleurs, il a pu écrire
à propos de la politique du Conseil fédéral, «reprocher à la SdN sa
prudence excessive et approuver en même temps une politique qui tend
à réduire encore ses faibles moyens d'action matérielle, n'est ni très
conséquent ni très juste»3, avec la menace de guerre, l'internationaliste



libéral cède le pas, jusqu'à un certain point, au patriote. Car Rappard se
sent des responsabilités morales envers son pays. Il l'exprimait très
clairement au début de 1937, à propos du délicat problème de la liberté
d'expression en Suisse par rapport aux puissances de l'Axe:

«Aucun patriote conscient de ses responsabilités civiques ne se permettra
donc jamais à l'égard de l'étranger une attitude provocatrice dont un juge
impartial estimerait qu'elle serait de nature à justifier une intervention
armée.»

Mais il ajoutait:

«II ne faudrait pas sacrifier à l'espoir de survivre ce qui seul donne à la vie
individuelle et collective un sens et une valeur.»4

Dans les années les plus menaçantes de la période considérée ici,
Rappard sera pris entre ces deux impératifs. Défendre publiquement les
principes libéraux qui sont les siens, encourager les autorités suisses à
faire montre de fermeté face à l'aventurisme militaire des Etats fascis-
tes, c'est forcément provoquer plus ou moins ces derniers, donc sou-
mettre le «patriote conscient» à rude épreuve, en l'obligeant à arbitrer
constamment entre ce que lui commanderait l'idéal et ce que lui dicte
son analyse de la situation internationale de la Suisse. C'est l'un des
intérêts de la correspondance du professeur genevois de mettre en
évidence cette tension. Et si Rappard intime étonne parfois par la
liberté de ses jugements sur certains aspects de la politique extérieure
suisse, c'est bien probablement pour compenser la discipline publique
que le patriote croit devoir s'imposer.

La démarche suisse de retour à la neutralité intégrale, qui faisait le jeu
des Etats révisionnistes, puis la part, qu'on aurait pu souhaiter plus
modeste, de l'immersion suisse dans l'«Europe nouvelle» continuent
d'interroger l'historien et d'alimenter un débat toujours actuel. Dans ce
contexte, l'itinéraire de Rappard ne manque pas d'intérêt. Si Fon a pu
souligner l'influence de la sympathie idéologique envers les régimes
autoritaires ou le poids des intérêts économiques dans la stratégie de
repli helvétique, le cas du libéral Rappard illustre l'existence, au sein de
la classe dirigeante suisse, d'un courant dont le réalisme a été généré
surtout - Rappard n'est quand même pas insensible à l'argument
économique dans l'affaire des sanctions contre l'Italie- par l'évaluation



du rapport de forces en Europe et dans le monde, et qui n'a cessé d'être
tempéré par les impératifs de la conscience. Rappard a essayé de limiter
ce réalisme à cette portion qu'il estimait indispensable à la sécurité de la
Suisse, mais il était parfaitement conscient qu'elle n'avait rien de
glorieux. La part de l'idéologie, chez lui, réside dans l'importance qu'il
accordait à cette sécurité par rapport aux valeurs libérales et démocrati-
ques qu'il défendait mais non dans un quelconque reniement de ces
dernières en tant que telles.

Sans négliger l'œuvre même de Rappard, assez discrète, toutefois, sur le
thème abordé ici en raison de sa conception de la «responsibilité
civique» évoquée plus haut, cet article fait à nouveau largement appel à
la correspondance figurant dans ses archives, dont la famille Rappard a
bien voulu confier la garde aux Archives fédérales.

Parmi les 206 fonds d'archives privées de personnalités suisses données
ou déposées aux Archives fédérales, (fonds J.I.), le fonds Rappard
(J.1.149 1977/135) est important par sa qualité et son ampleur. Il compte
125 cartons et quelques articles conservés en l'état (tiroirs de fiches
bibliographiques) comprenant la totalité des archives qui étaient conser-
vées au domicile de Rappard, à Valavran près de Genève, dont la
majeure partie est constituée par de la correspondance couvrant les
années 1912-1958. Si cette dernière présente de grosses lacunes pour la
période 1912-1926, elle est riche et suivie pour les années 1927-1958,
pendant lesquelles Rappard disposait d'un secrétariat à l'Institut univer-
sitaire de hautes études internationales à Genève. On relève encore
dans ce fonds 6 cartons de coupures de presse (Rappard était abonné à
l'argus) et 26 cartons de manuscrits contenant parfois de la correspon-
dance.

Il est impossible d'énumérer ici tous les domaines de recherche auxquels
ce fonds peut apporter une contribution. Ils se confondent, bien évi-
demment, avec les multiples activités et préoccupations de Rappard. On
peut y distinguer, selon une classification qu'il avait faite de ses tra-
vaux5, les Academica (direction de l'Institut universitaire de hautes
études internationales6, rectorat de l'Université de Genève, vie acadé-
mique suisse et internationale dans la domaine des sciences sociales), les
Economica (finances publiques, libéralisme économique, politique éco-



nomique de la Suisse), les Politica (politique intérieure et extérieure de
la Suisse, Nouvelle Société Helvétique, Alliance des Indépendants,
Association suisse pour la Société des Nations), les Internationalia
(politique internationale, Commission permanente des Mandats de la
SdN, SdN en général, Organisation Internationale du Travail, ONU),
les Helvetica (travaux d'histoire économique, constitutionnelle, de la
Suisse, de Genève, articles d'actualité), enfin, les Americana (histoire
américaine, histoire comparée Etats-Unis/Suisse, politique américaine).

Si nous parvenions, dans cet article, à montrer tout l'intérêt de ces
sources et à faire ressortir, en complément des fonds publics, leur
apport important à l'histoire suisse de la première moitié du XX1'siècle,
nous aurions atteint notre but.

1. De New York à la Société des Nations:
la carrière de William Rappard

Pour apprécier l'évolution de Rappard dans les années 1933-1945 et le
situer au moment où l'Allemagne et l'Italie lancent leur défi à l'Europe
de Versailles, quelques indications sur sa formation, ses idées, son
action dans la politique extérieure suisse à la fin de la Première Guerre
mondiale et sa carrière internationale paraissent indispensables.'

Né à New York, en 1887, dans un milieu de haute bourgeoisie protes-
tante, d'un père thurgovien négociant en broderies et d'une mère
bâloise, Rappard a été marqué par cette enfance américaine qui appa-
raît comme une véritable clé dans sa perception du monde, susceptible
d'expliquer, notamment, sa valorisation de la société industrielle et des
institutions libérales qui ont permis son essor ainsi que son rôle d'avocat
de la cause anglo-saxonne en Suisse et réciproquement. Il effectue
encore aux Etats-Unis la première partie de ses études secondaires mais
les achève à Lausanne et à Genève, où s'est établie sa famille. Il partage
ses études supérieures entre les Universités de Genève, Berlin, Munich,
Harvard, Paris et Vienne.

Son lieu social et sa formation sont internationaux mais l'objet de ses
études ne l'est guère puisqu'il soutient à la Faculté de Droit de l'Univer-
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site de Genève une thèse intitulée Les corporations d'affaires au Massa-
chussets. Etude d'histoire économique et de législation comparée.* Juri-
dique, cette thèse l'est dans sa majeure partie, mais elle reflète aussi ses
préoccupations quant aux mécanismes économiques qui expliquent la
société et son goût pour l'histoire économique. Préparée pour l'essentiel
à la Faculté d'Economie politique de l'Université Harvard, elle a été
influencée, selon G. Busino, par la philosophie politique de la «progres-
sive era» en vogue dans ce milieu.9 Rappard y exprime déjà sa foi dans
le pouvoir de la société industrielle d'améliorer la condition humaine,
dans les bienfaits de la division du travail que permet la société anonyme
en favorisant la concentration des capitaux mais aussi celle des salariés,
qu'il ne perçoit nullement comme un danger mais comme un processus
positif pour la défense de leurs intérêts. Dans les quelques pages de sa
conclusion, on trouve donc certains éléments d'une doctrine écono-
mique qui, à l'exception de considérations protectionnistes pendant la
Première Guerre mondiale, ne variera pas sensiblement. Rappard est et
restera un libéral croyant profondément aux mécanismes du marché,
ennemi des protections douanières et cartellaires, des subventions étati-
ques10 et des manipulations monétaires, toutes convictions qui feront de
lui un adversaire résolu de l'autarcie belligène des Etats fascistes" mais
aussi du keynésianisme12 et du socialisme.13

Il n'est cependant pas un libéral doctrinaire et admet l'intervention
régulatrice de l'Etat dans certains domaines limités, en particulier dans
celui de la protection ouvrière, à laquelle il consacre, en 1909-1910, une
année de fonctionnariat international à l'Office International du Travail
de Bale", précurseur du BIT, et un maître livre, La Révolution indu-
strielle et les origines de la protection légale du travail en Suisse.15 Ce
dernier, avec l'ouvrage qui l'a précédé16, révèle une démarche originale
par rapport à l'historiographie suisse traditionnelle, en recourant à
l'interprétation économique de l'histoire pour expliquer la genèse de la
démocratie et de la législation sociale en Suisse. De cette interprétation,
Rappard ne retient toutefois que les «vertus pragmatiques», qui, dit-il,
«lui assureront une place définitive dans le patrimoine intellectuel des
générations futures».17 Il ne s'est cependant pas convertit au marxisme.
Si, dans la Révolution industrielle, il brosse un tableau réaliste des
conséquences impitoyables de cette révolution pour la classe ouvrière
suisse, il s'applique à montrer comment l'arbitrage de l'Etat auquel le
suffrage universel confie le soin de légiférer en matière de protection du
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travail suffit à remédier aux abus sans tuer les avantages du système
capitaliste. Il n'en demeure pas moins que cet ouvrage est écrit dans un
esprit d'ouverture que la gauche lui a reconnu, sans pour autant lui
aliéner le milieu capitaliste dont il est issu, puisque l'effort industriel y
est magnifié. C'est ce dernier élément qui le maintient alors en marge de
ce que G.Arlettaz a appelé la «nouvelle sensibilité patriotique»1* en
train de se constituer en Suisse et dont l'une des manifestations sera la
fondation de la «Nouvelle Société Helvétique» (NSH)" en février 1914.
Il achève, en effet, sa Révolution industrielle, en critiquant la forme que
prend «le renouveau d'esprit patriotique chez les intellectuels de la
nouvelle génération», tendant à «déprécier les conquêtes économiques
et sociales de la Suisse au XIXe siècle».2"

Sous l'effet de la Première Guerre mondiale, Rappard infléchit ses
positions pour s'«helvétiser» à son tour et rejoindre la NSH, dont il
demeurera un représentant en vue de son aile libérale. Pour l'heure
(1916), le ton est plus national que libéral:

«Quatre grands dangers menacent notre vitalité helvétique, écrit-il. Ce sont
le fléchissement du taux de la natalité, la surpopulation étrangère21, la
dénationalisation de certains milieux suisses et l'état de dépendance trop
étroite dans laquelle s'enlise notre économie par rapport à celles de nos
voisins».22

Il en arrive également à admettre un protectionnisme agricole modéré,
qu'il ne cessera de combattre par la suite.23 Faut-il voir dans cette
évolution plus que l'effet de la situation extraordinaire de la guerre et
que le rejet d'un «prussianisme» envahissant et diviseur de la Suisse? Il
est bien certain, en tout cas, que cette «helvétisation» de Rappard
ajoute un sédiment important à ceux qui le positionnent pour ses
missions diplomatiques futures. Il n'est pas seulement l'«Américain»
dont les multiples relations outre-mer- il a connu Woodrow Wilson
alors que ce dernier enseignait encore à Princeton -vont être mises au
service de la diplomatie suisse, il n'est pas seulement le libéral familier
des questions sociales, idéologiquement proche de ceux qui vont mode-
ler le nouveau système européen, il s'insère aussi dans le courant
idéologique patriotique qui préside à la réconciliation des Suisses latine
et alémanique, un courant porteur, pour lequel l'alternative américaine
vient à point nommé.
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L'entrée en guerre des Américains, en 1917, et les vastes projets du
président Wilson d'assurer la paix par le droit, en créant une ligue des
Nations, sont l'occasion pour Rappard d'être mêlé aux grandes affaires
internationales. A l'heure où l'intervention américaine paraît devoir
jouer un rôle déterminant dans l'issue du conflit, mais provoque, dans
l'immédiat, une aggravation du blocus, il s'agit de créer aux Etats-Unis
un climat favorable à la Suisse, qui passe pour germanophile24, et
d'assurer son ravitaillement en blé américain. Rappard accompagne
alors, avec deux autres délégués du Conseil fédéral, le nouveau ministre
de Suisse à Washington, l'industriel Hans Sulzer, qui remplace Paul
Ritter.25 Dans l'ensemble la mission est un succès, bien que la conclusion
et l'application de l'accord commercial qu'elle a généré aient subi
d'importants retards. Rappard, tout comme Sulzer d'ailleurs, a gagné la
confiance de Wilson26 et de House27, qui deviendra un interlocuteur
privilégié. A la demande du Département d'Etat américain et du
Conseil fédéral, Rappard effectue une deuxième mission aux Etats-
Unis, en automne 1918, pour la reconduction de la convention des blés,
mission que l'évolution de la guerre transformera en un sondage des
intentions de Wilson concernant la future Société des Nations et la place
qu'y occuperaient les neutres.28

Enfin, consécration suprême pour un homme de trente-cinq ans, le
Conseil fédéral le nomme délégué non officiel auprès de la Conférence
de Paris chargée d'élaborer le traité de paix et de créer la Société des
Nations. Il fait valoir le point de vue suisse auprès des Grands de
l'époque réunis à Paris, et singulièrement auprès de la délégation
américaine.2'' Les deux points essentiels sont d'assurer à la Suisse un
statut spécial dans la future Société des Nations et d'obtenir que le siège
de la SdN soit à Genève. Le premier point ne sera définitivement réglé
qu'en 1920.30 Quant à la question du siège, elle s'est jouée en avril 1919
en faveur de Genève. Dans cette affaire, Rappard s'est engagé à fond. Il
a pris des risques allant jusqu'à donner sa signature sans en référer au
Conseil fédéral.31 Il était tellement convaincu de l'importance de la
Société des Nations en gestation et de l'avantage que la Suisse pourrait
retirer d'en être le siège, qu'on le sent parfois prêt à ne pas insister sur la
question de la neutralité.32 Les années précédant la Deuxième Guerre
mondiale et la guerre elle-même le feront complètement changé d'avis
sur la portée de cette vieille institution suisse.
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La Conférence de Paris a définitivement inséré Rappard dans le monde
politique international qui gérera l'Europe de Versailles. Il y a ren-
contré non seulement des chefs d'Etat mais toute une cohorte d'experts,
dont plusieurs deviendront ses collègues à la Société des Nations. Après
avoir assumé pendant quelques mois le poste de Secrétaire général de la
Ligue des Sociétés de Croix-Rouge, nouvellement créée, il est nommé,
en 1920, Directeur de la Section des Mandats au Secrétariat de la SdN,
charge qu'il exercera jusqu'à fin 1924. Des divergences de vues avec Sir
Eric Drummond, Secrétaire général de la SdN, sont, semble-t-il, à
l'origine de sa démission33, mais il gardera ses liens avec la Société des
Nations en devenant, dès 1925, membre de la Commission permanente
des Mandats.

Au Secrétariat et à la Commission, il rencontrera un problème qui va
prendre une dimension considérable, celui du développement du Foyer
national juif dans le Mandat de Palestine. D'abord sceptique quant aux
chances de l'expérience sioniste et à la compatibilité de la Déclaration
Balfour avec le statut du Mandat, Rappard finira par mener une
politique favorable au sionisme.34 De cette époque datent plusieurs
amitiés dans les milieux sionistes, en particulier avec Chaim Weizmann,
que Rappard voyait souvent à Genève et dont il eut l'occasion d'éprou-
ver «la puissance de persuasion vraiment incomparable».35

Dans les années 1925-1929- «l'ère de Locamo» placée sous le signe de
la reprise économique en Europe et d'un commencement de réconcilia-
tion franco-allemande -la grande affaire, pour Rappard, outre son
premier rectorat à l'Université de Genève, est la création, en 1927, puis
le développement de l'Institut universitaire de hautes études internatio-
nales «premier centre où l'on ait entrepris en Europe occidentale, de
réfléchir globalement à la politique étrangère des nations».1'' Dès 1928, il
en partage la direction avec l'historien français de la Révolution indus-
trielle, Paul Mantoux.

Lorsque, avec la grande dépression des années trente, les nuages
s'amoncellent sur l'Europe, Rappard est essentiellement absorbé par
ses fonctions universitaires.
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2. Premiers défis des dictatures:
quelle politique pour les grandes démocraties occidentales?

Pour une part de la bourgeoisie suisse, celle qui entendait faire du
«nationalisme autoritaire», selon l'expression de Rappard", le triomphe
du national-socialisme en Allemagne n'a pas été vécu comme une
catastrophe ouvrant la voie à une nouvelle guerre mondiale mais comme
«une action salvatrice pour la civilisation de l'Europe centrale», permet-
tant de repousser «l'assaut du bolchevisme».38

Rien de tel chez Rappard. D'emblée, il voit la guerre se profiler à
l'horizon. Il le dit lors d'une séance de la NSH à Montreux, en mai 1933:
«si, comme je le crains, nous allons vers une nouvelle guerre [...]».w

Quelque temps plus tard, il écrit:

«L'avènement des dictatures en Europe est, à mes yeux, une circonstance
hautement préjudiciable à la situation internationale de la Suisse. Cet
avènement lui est préjudiciable tout d'abord en raison même de l'hostilité
qu'elles sont unanimes à afficher pour toute organisation juridique de la
collectivité humaine [...].»

«Mais à un autre égard aussi, l'avènement des dictatures européennes est de
nature à inquiéter le patriote suisse préoccupé du bien de son pays. Par la
négation de toute liberté individuelle, par la concentration de tout pouvoir
politique entre les mains d'un chef irresponsable et par la centralisation
administrative qu'elles comportent, ces dictatures s'inspirent de principes de
gouvernement diamétralement opposés à la démocratie libérale et federative
de notre pays. Or, si la similarité des institutions n'est pas toujours un gage
d'amitié entre nations voisines, l'antinomie radicale recèle presque fatale-
ment le germe de mésintelligences et de conflits.»40

Dans une conférence donnée à Zurich, en 1935, sur l'antisémitisme en
Allemagne et en Suisse, il affirme encore:

«C'est une vérité d'évidence, mais ce n'est guère une consolation, que le
renouveau d'antisémitisme dont souffre aujourd'hui notre pauvre humanité
n'est qu'un aspect de la réaction générale qui en submerge la plus grande
partie et dont elle est tout entière menacée.»41

Le constat est donc clair, la réponse que Rappard souhaiterait voir
donner aux défis des dictateurs va cependant différer, du moins lorsque
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la menace se précisera vraiment, suivant qu'il considère la politique
extérieure de la Suisse ou celle des grandes démocraties occidentales,
piliers de la sécurité collective assumant des responsabilités particu-
lières.

S'il ne nous a pas été possible de le suivre dans chaque moment
important de la marche vers la guerre, suffisamment d'éléments permet-
tent d'affirmer que Rappard, pour les grandes démocraties occiden-
tales, est un partisan d'une politique de fermeté envers les ambitions
mussoliniennes et hitlériennes et un adversaire de Y appeasement.

Remarquons tout d'abord qu'il considère la question soviétique en des
termes fort différents d'une grande majorité de la droite suisse et
surtout suisse romande.42 Non qu'il éprouve la moindre sympathie pour
le communisme et pour l'URSS, encore que la Gazette de Lausanne se
soit attristée de sa présence, en 1932, à un déjeuner Litvinoff à Genève,
«à la place d'honneur, à côté de Mme Litvinoff, du chef des <Sans-Dieu>
Lounatcharsky, de Radek-Sobelsohn et tous les autres membres de la
délégation soviétique, sans compter les tchékistes en grand nombre qui
gardaient la précieuse existence de ces Messieurs».41 Mais Rappard
estime le régime «établi», même si c'est «par la force militaire», et
capable d'une évolution, qui se fera plus rapidement si l'on favorise les
contacts de l'URSS avec les autres Etats.44

Proche des milieux esdéniens, qui, face à la menace nazie, entendent
renforcer la SdN en y faisant entrer l'URSS et des positions françaises
qui favorisent le mouvement comme prélude à une alliance franco-
soviétique45, Rappard est pour l'entrée de l'URSS dans la Société des
Nations.

Dans une lettre adressée, en novembre 1936, donc en plein Front
populaire français et en pleine guerre d'Espagne, à l'historien Paul-
Edmond Martin46, qui lui avait envoyé un article du chroniqueur de
politique extérieure du Journal de Genève, Pierre-E. Briquet47, Rappard
critique ceux qui, comme Briquet, sont obnubilés par le péril rouge au
point d'oublier l'autre péril et justifie, bien que timidement, l'alliance
franco-soviétique:
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«Sans doute, la révolution sociale est une menace et doit être combattue.
Sans doute aussi l'esprit de propagande subversive qui demeure celui des
Soviets doit être dénoncé. Mais est-ce une raison d'ignorer les dangers au
moins égaux tant pour la liberté de l'individu que pour la paix internationale
que présentent les autres régimes totalitaires? Il me semble qu'il faudrait
être aveugle pour ne pas voir que Rome et Berlin, par toutes leurs tendances
actuelles, violent presque journellement les lois de la vie humaine telles que
nous les avons toujours conçues et menacent par là notre propre avenir
national.

Je suis pleinement d'accord qu'il faut souhaiter que l'Europe ne se divise pas
en deux blocs antagonistes. Mais n'est-ce pas précisément contribuer à un tel
résultat que de prendre parti pour les régimes autoritaires de droite contre
les Soviets? La voie la plus équitable, la plus juste et la plus conforme à notre
propre intérêt national est celle indiquée par les déclarations répétées du
gouvernement britannique. Tous nos efforts devraient tendre à pousser la
France à demeurer dans cette voie, en résistant à la fois aux influences
dissolvantes de Moscou et à la volonté guerrière de Rome et de Berlin.

L'alliance franco-russe, recommandée par l'état-major français et conclue
par un gouvernement de droite, avait pour principal but d'empêcher la
collusion entre Berlin et Moscou. Conçue ainsi, c'est-à-dire conformément
aux données historiques, elle prend un caractère nettement défensif, qui
devrait nous interdire d'en être les adversaires déclarés.»*

Si Rappard attribue à l'URSS un rôle utile dans le containment de
l'Allemagne, il apparaît tout de même trop gêné par son projet révolu-
tionnaire pour adhérer à un «front antifasciste». Pour en juger plus
complètement, il faudrait mieux connaître sa position face au drame qui
se joue en Espagne. Son approbation de l'attitude britannique semble-
rait indiquer qu'il était favorable à la politique de non-intervention en
Espagne, bien que tout ce que nous connaissions de lui ne peut en faire
qu'un adversaire de Franco. Ce qui est certain, en revanche, c'est sa
réticence à militer aux côtés des antifascistes de gauche.

Elle apparaît, en 1935, lorsque, à l'initiative de Léon Nicole49, le fameux
«Comité de vigilance des intellectuels antifascistes»50 lui demande sa
signature pour un manifeste condamnant l'agression italienne contre
l'Ethiopie.51 Rappard la condamne, certes, cette agression, mais il
demeure sur la réserve quant à la démarche que l'on attend de lui:
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«Inutile de vous dire, écrit-il au secrétaire du Comité, que je me félicite très
vivement de votre énergique activité et que j'espère que le Gouvernement
français ne sera pas insensible à vos aspirations. Si je n'étais pas appelé à
faire partie de la délégation suisse à la prochaine Assemblée, je me serais
bien volontiers associé publiquement à votre initiative.»52

Il n'évoque pas ici la tendance politique du Comité pour refuser sa
signature mais lorsque, désireux d'étendre son mouvement à plusieurs
pays, le Comité le sollicite d'assumer la présidence d'une «Association
d'intellectuels suisses pour la défense de la culture, de la liberté et de la
paix»51 et lui adresse quelques documents, il décline cette invitation en
ces termes:

«En les [les documents] parcourant je me suis rendu compte qu'il s'agissait
d'une association créée pour lutter contre le fascisme sur tous les terrains et
même contre la politique de droite dans votre propre pays. Dans ces
conditions il me paraît tout à fait impossible de donner suite à votre
suggestion de contribuer à la création en Suisse d'un groupement analogue
pour la défense de la liberté intellectuelle [...].»S4

Cette réponse nous paraît importante pour illustrer les limites que
s'assigne Rappard, comme beaucoup d'autres libéraux d'ailleurs, dans
le grand champ de bataille idéologique qui divise l'Europe. Il dissocie
nettement le rôle de facteur équilibrant de la puissance soviétique de
son rôle révolutionnaire et demeure réservé envers les entreprises
auxquelles participent des personnalités ou un parti communistes.

Remarquons, toutefois, que lorsque le Rassemblement Universel pour
la Paix, où les gauches socialiste et communiste jouent un rôle
important, veut organiser, en octobre 1936, une manifestation devant
l'Assemblée de la SdN et que le chef de la diplomatie suisse, Giuseppe
Motta, souhaiterait que la Délégation suisse à la SdN s'y oppose,
Rappard «se demande, dit le procès-verbal, si nous avons intérêt à
prendre position contre cette manifestation. Il ne voudrait pas faciliter
une manœuvre soviétique, mais aurait quelques hésitations à s'opposer
à l'expression de l'opinion universelle contre la guerre».55 S'il ne s'en-
gage pas à titre personnel dans de tels mouvements, il en reconnaît
l'intérêt pour la paix, jusqu'à un certain point.5"

Aucune trace documentaire nous permet de savoir si, en mars 1938,
Rappard estime que les franco-britanniques doivent se lancer dans la
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guerre pour l'Autriche. Un témoignage oral57 permet de dire, en revan-
che, qu'il juge sévèrement la Conférence de Munich et l'amputation de
la Tchécoslovaquie du territoire des Sudètes.

En l'état de notre recherche, la source écrite confirme seulement
l'admiration de Rappard pour le président Bénès, qu'il qualifie de l'«un
des hommes politiques qui honorent le plus notre triste époque»58, sans
que l'on puisse savoir s'il s'adresse plus à celui qui a tenté de défendre
jusqu'au dernier moment l'intégrité de sa patrie qu'à celui qui accepte le
sacrifice pour sauver «la paix». Si la preuve écrite de l'attitude antimuni-
choise de Rappard au moment même de la conférence n'a pu être faite,
un document de janvier 1939, avant donc le coup de Prague et le
raidissement britannique, montre cependant bien que Rappard ne croit
pas à Y appeasement pour mettre un terme à ce qu'il appelle «un
gangstérisme tout à fait conscient et délibéré de la part de quelques
chefs d'Etat».59 Il écrit, en effet, à Ernest Bovet, Secrétaire de l'Associa-
tion suisse pour la Société des Nations, cette phrase terrible: «Si
l'Allemagne et l'Italie devaient persister dans leurs revendications, la
guerre me paraîtrait inévitable et peut-être même souhaitable».6"

3. Le retour de la Suisse à la neutralité intégrale

Dans l'avant-propos de son livre, paru en 1925, La politique de la Suisse
dans la Société des Nations, 1920-1925, Rappard se montrait assez
critique envers la politique suisse face à la SdN estimant qu'elle n'avait

«vraiment rien fait pour augmenter sa puissance matérielle. Au contraire,
son gouvernement n'a cessé d'invoquer la neutralité qu'elle s'est volontaire-
ment donnée pour se soustraire à toute collaboration dans le domaine de la
contrainte collective. Ce en quoi il a bénéficié du reste de l'appui de
l'opinion helvétique presque unanime. Or, reprocher à la SdN sa prudence
excessive et approuver en même temps une politique qui tend à réduire
encore ses faibles moyens d'action matérielle, n'est ni très conséquent, ni
très juste.»'11

Ecrites à une époque où, en effet, le risque impliqué par une politique
plus active de la Suisse dans le domaine de la contrainte collective était
minime par rapport au profit éventuel, ces lignes ont quelque chose de
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cruel, si l'on considère qu'une douzaine d'années plus tard, Rappard, en
«patriote conscient», va participer tout en livrant des combats d'arrière-
garde, au mouvement qui entraîne la Suisse vers son retour à la
neutralité intégrale et l'amène à entraver l'action de la Société des
Nations.

Dans un premier temps, toutefois, il garde quelque espoir dans l'effica-
cité de la sécurité collective et demeure un élément de pointe en sa
faveur au sein de la Délégation suisse à la Société des Nations.

Cette attitude est très évidente dans la discussion concernant la vote de
la Suisse dans la question de l'entrée de l'URSS dans la SdN, où face à
une délégation qui ne se contente même pas de l'abstention (sauf
Camille Gorgé)62 mais exige le non (y compris des hommes comme
Walter Stucki63 ou Albert Oeri)64, il est le seul à se prononcer pour le oui
«après avoir fait une campagne pour éclairer l'opinion publique, ajoute-
t-il. A ce défaut, il faudrait s'abstenir.» Il s'élève fortement contre le
non critiquant la politique générale de la Suisse envers l'URSS: «On
peut se demander, d'ailleurs, ce que l'on a attendu et ce que l'on attend
encore à Berne pour reconnaître les Soviets, dont le régime est très
solidement établi».65 On sait que le «non» de la Suisse s'est concrétisé
dans le fameux discours de Motta à l'Assemblée de la SdN contre
l'Union soviétique.66

Dans l'affaire du conflit italo-éthiopien, Rappard s'indigne de l'attitude
proitalienne des nationalistes. Il s'en ouvre en ces termes à Albert Picot,
alors conseiller d'Etat genevois:

«[...] notre ami Lasserre6' m'a signalé- et ses dires ont été confirmés par
d'autres lecteurs de la Gazette de Lausanne - que ce journal se livre actuelle-
ment à une véritable orgie de nationalisme aveugle. Des plumes autorisées
comme celle de Sidney Schopfer6*, par exemple, prêchent ouvertement la
violation de nos engagements internationaux. Des protestations comme celle
élevée, paraît-il, récemment par Miévillew, sont à peine accueillies.

L'idée nous est donc venue, à Lasserre et à moi, qu'il conviendrait de faire
entendre une autre cloche. Il est en effet extrêmement grave pour notre pays
qu'un journal qui, malgé tout, représente plutôt l'élite intellectuelle que les
masses, adopte dans une situation nationale et internationale aussi grave une
attitude absolument néfaste. Parmi les auteurs possibles d'un article raison-
nable, nous avons spontanément songé à toi.»7"
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On remarque aussi que les suggestions de modification que Rappard
fait, en tant que membre du Bureau de l'Association suisse pour la
Société des Nations, à un projet (L. Boissier" - E. Bovet) de résolution
de l'Association gomment tout ce que leurs auteurs avaient cru devoir
introduire pour tenir compte du point de vue italien.72

Au sein de la Délégation suisse à la SdN, dont les séances s'échelonnent
entre le 5 septembre et le 11 octobre 1935, Rappard ne prend pas aussi
tragiquement que Motta la perspective d'un départ de l'Italie de la SdN,
tout en étant d'accord avec lui qu'il faudrait l'empêcher.73 Il déclare
aussi, le 27 septembre:

«Quant à nous, nous ne devons pas adopter une attitude favorable à l'Italie
dans l'espoir que ce pays nous en sera reconnaissant. Le régime, en effet, se
trouve devant des dangers intérieurs et extérieurs et pourrait tomber. Dans
ce cas, notre geste aurait été parfaitement inutile. Nous ne devons pas
donner, en outre, l'opinion [l'impression?] qu'on ne peut jamais compter sur
la Suisse.»74

Sur le détail de l'application des sanctions par la Suisse, notamment sur
le fait qu'elle ait cru devoir interdire l'exportation d'armements aussi
bien vers l'Etat agresseur que vers l'agressé, nous ne connaissons
qu'approximativement l'attitude de Rappard. Les documents que nous
venons de citer indiquent qu'il est pour que la Suisse remplisse ses
obligations, mais jusqu'à quel point? Il est absent lors de la séance du
3 octobre où, au lendemain de l'invasion italienne, la Délégation discute
de manière plus concrète de la question des sanctions.75 Le 10, il déclare
craindre «qu'en raison de l'attitude de réserve qui devra être observée,
nous ne nous heurtions à la longue à de sérieuses difficultés dans le cas
où le système des sanctions jouerait avec efficacité».76 Il semble donc
qu'il voudrait éviter ces difficultés et qu'une attitude moins réservée ne
lui déplairait pas, mais il n'attaque pas le texte de la déclaration que
Motta entend faire à l'Assemblée de la SdN, où, à côté de l'affirmation
de solidarité, il est précisé que «les limites de notre obligation sont
déterminées par notre neutralité».77 Manifestement, Rappard est
embarrassé par la situation qui se développe. Le 23 octobre, il s'exprime
ainsi à Bovet:

«Si je comprends bien le problème qui nous [à l'Association suisse pour la
SdN] préoccupe, il peut s'énoncer à peu près en ces termes; pour la première
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fois depuis que la Suisse fait partie de la Société des Nations, il est apparu
que sa collaboration à l'institution de Genève peut comporter des devoirs et
des charges en même temps que des avantages. Une partie appréciable de
l'opinion suisse s'est immédiatement cabrée en laissant entendre qu'il conve-
nait ou bien de se soustraire à ces devoirs désagréables et peut-être dange-
reux, ou, si cela devait s'avérer impossible, de se retirer de la Société des
Nations. Par son attitude, dont la netteté n'était certainement pas la princi-
pale caractéristique, le gouvernement fédéral paraît avoir apaisé tout au
moins les impatiences des adversaires de la SdN. Le problème de notre
politique à venir reste cependant posé. On ne saurait se dissimuler, en effet,
que les paroles prononcées à Genève par nos représentants au cours des
dernières semaines ne l'ont définitivement résolu ni pour la SdN ni pour
l'opinion suisse.

Dans cette situation, quel est le devoir de notre Association? Voilà, me
semble-t-il, quelle doit être notre préoccupation principale. Il y entre tant
d'éléments divers que, pour ma part, je serais bien embarrassé de définir en
quelques mots la politique que nous devons recommander. J'écouterai en
tout cas avec beaucoup d'intérêt les commentaires de tous nos collègues et je
leur serais très reconnaissant s'ils réussissaient à m'éclairer.»78

A la séance du Comité exécutif de l'Association suisse pour la SdN du
8 décembre 1935, il déclare que la Suisse doit participer aux sanctions et
apporter sa juste part de sacrifice à la solidarité internationale mais qu'il
serait faux de ne pas tenir compte de l'importance de ses exportations
vers l'Italie. Il pense qu'il faut chercher à concilier solidarité et neutra-
lité. Il est donc proche de la politique du Conseil fédéral.™ Il exclut la
rupture commerciale totale mais ne s'exprime pas sur le double
embargo en matière d'armements.

Six mois plus tard, en juin 1936, et cette fois au sein de la Délégation
suisse à la SdN, Rappard s'interroge pourtant sur la justesse de la
politique suivie. Il se déclare «frappé d'entendre à plusieurs reprises des
commentaires désobligeants dans plusieurs pays, en Angleterre naturel-
lement, en France aussi, parce que nous avons suivi la politique de
M. Laval, maintenant désapprouvée, dans les Etats de la Petite-Entente
et aussi chez quelques uns des anciens neutres». Il exprime sa crainte
«que notre situation morale dans un conflit nouveau ne soit plus aussi
bonne qu'en 1914». La récente reconnaissance par la Suisse de l'an-
nexion de l'Ethiopie par l'Italie l'amène à dire «que si nous donnons
l'exemple de toutes les complaisances à l'égard des violateurs du Pacte,
on s'en souviendra certainement».80 Il le redit dans une lettre à Bovet:
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«J'ai, pour ma part, regretté l'action du Conseil fédéral tant en ce qui
concerne la reconnaissance de jure de l'annexion de l'Abyssinie qu'en ce qui
concerne l'expulsion de M. a'Prato.81 Je l'ai regrettée car j'y ai vu une
nouvelle faiblesse, probablement évitable, à la pression d'un gouvernement
violateur plus qu'un autre du Pacte de la Société des Nations.»*2

Dans cette même lettre, toutefois, Rappard déclare qu'il s'opposera à
toute action publique du Bureau de l'Association suisse pour la SdN
concernant ces deux affaires. Il avance l'argument de l'incompétence du
Bureau mais on perçoit bien que c'est la démarche elle-même qui lui
paraît inopportune. Rappard sait bien, en effet, que Motta considère
Bovet- il l'a dit à la Délégation -comme un homme «qui ne fait pas
toujours du bien à la Suisse». «La manière dont il dépeint notre
politique est celle de la caricature.»83 Aussi critique que Rappard soit
envers certains aspects de la politique de Motta, on remarque qu'il ne
tient pas à attaquer sa démarche générale, surtout publiquement. Petit à
petit, donc, il se sépare des idéalistes, qui entendent faire de l'Associa-
tion un groupe de pression contre la politique de Motta. Il dissocie de
plus en plus la politique qu'il estime souhaitable, pour les grandes
Puissances, de mener contre Hitler et Mussolini, de celle que peut, à ses
yeux, pratiquer la Suisse et se rallie à la politique de clarification de
Motta.

Associé aux travaux qui conduiront à la demande suisse d'être libérée
de l'art. 16 du Pacte de la SdN concernant les sanctions84, il décourage
Lasserre d'écrire un article hostile à Motta, que celui-là qualifie de
«pauvre moulin à paroles» et de «Tessinois de malheur»:

«Nous nous sommes assez souvent entretenus de la personne de notre
ministre des affaires étrangères pour que tu saches que je suis loin de
partager toutes ses vues. Je regrette, en particulier, que, lecteur sans doute
assidu de la presse italienne et allemande, il soit beaucoup moins renseigné
sur l'état d'esprit qui règne dans le monde anglo-saxon. [...] je sais qu'il est
hostile à notre sortie de la Société des Nations et j'ai été témoin, lundi
dernier, du fait qu'il avait à défendre cette opinion contre certains de ses
conseillers. Attaquer Motta en l'occurrence actuelle, ce serait, j'ai tout lieu
de le penser, s'en prendre à celui parmi les membres de notre gouvernement
qui a le plus d'attachement pour l'institution genevoise.»0

Enfin, quelques mois plus tard, Rappard qui remplace le président de
l'Association suisse pour le SdN, Auguste Egger, à la séance du Comité
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centrai de l'Association, parvient à lui faire adopter une déclaration de
compromis mettant d'accord ceux qui voulaient blâmer et ceux qui
voulaient approuver la politique du Conseil fédéral de retour à la
neutralité traditionnelle.1*6

Il est évident, cependant, que Rappard vit mal cette synthèse boiteuse
entre la nécessité de maintenir vivante une part au moins de l'idéal qu'il
avait servi et la Realpolitik que lui imposent les faits. Ce malaise
transparaît très nettement dans sa réponse à Bovet qui sollicite sa
candidature pour la présidence de l'Association suisse pour la SdN, en
remplacement d'A. Egger:

«Plus je réfléchis, en effet, et plus je suis convaincu que ce serait une erreur
pour l'Association de m'imposer la présidence et pour moi de l'accepter. Il
conviendrait, j'en suis persuadé, de choisir quelqu'un de plus jeune, sans
attache officielle avec la Société des Nations, libre de tout contact avec le
Palais fédéral, et animé d'un optimisme qui me fait malheureusement
défaut. Même si cet optimisme comportait une part d'illusion, le mal serait à
mes yeux bien moins grand que celui qui résulterait du choix d'un président
par trop résigné.»87

Harcelé, et en l'absence d'autres candidats, Rappard finit par accepter
cette présidence, «bien malgré moi», dit-il, dans un editorial. La tâche
qu'il assigne à l'Association n'est, toutefois, plus celle de soutenir
concrètement la politique de sécurité collective mais simplement d'être
«un foyer d'étude des relations internationales contemporaines, foyer
de sympathie intelligente et active au service de l'actuelle Société des
Nations [...]».88

La coupe, Rappard la boit jusqu'à la lie, en décembre 1939, lors de la
réunion d'urgence du Conseil et de l'Assemblée de la Société des
Nations convoqués à la demande de la Finlande agressée par l'Union
soviétique.*9 A Berne, on ne se dissimule pas qu'il sera difficile aux
organes de la SdN de condamner l'Union soviétique sans faire la
moindre allusion aux agressions allemandes, dont celle de la Pologne
qui vient d'ouvrir le second conflit mondial. On s'alarme d'autant plus
que l'Allemagne exerce des pressions pour que la Suisse fasse l'impossi-
ble auprès du Secrétariat de la SdN pour que les débats ne tournent pas
à une action de propagande antiallemande.*' Autre difficulté: dans le
climat d'antisoviétisme exacerbé qui règne en Suisse à la suite de
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l'attaque contre la Finlande, il faut se contenter de l'abstention dans le
vote condamnant l'URSS, pour être conséquent avec la démarche
entreprise en 1938. En tant que premier délégué de la Suisse dans cette
crise, Rappard, qui a tant fait pour amener à Genève le siège de la SdN,
qui a souhaité l'efficacité de la sécurité collective et voulu limiter
l'expansion de nazisme, se voit contraint d'être neutre contre l'agresseur
et de jouer les étouffoirs des quelques velléités qui pourraient encore se
faire jour à Genève d'évoquer les agressions allemandes. Le 5 décembre
au soir, il remet au Secrétaire général de la SdN à l'intention du Conseil
et du président de l'Assemblée, le véritable «ultimatum» - téléphoné
par Pierre Bonna91 à Gorgé qui seconde Rappard -que le Gouverne-
ment suisse leur destine, déclarant que si les débats s'écartaient de la
question russo-finlandaise, le Conseil fédéral réservait son attitude.92

Mais la démarche lui a été pénible:

«Unsere Lage wird aber gewiss dadurch nicht erleichtert, écrit-il à Philipp
Etter, dass wir unnötigerweise das Wohlwollen der hiesigen Kreise, und, was
viel wichtiger ist, dasjenige von Paris und London, beeinträchtigen.»"

Quelques jours plus tard, devant l'Assemblée, lors du vote condamnant
l'aggression soviétique, Rappard lit la déclaration très sèche du Conseil
fédéral:

«Chacun connaît les sentiments qui animent le peuple suisse à l'égard de la
Finlande. A ce peuple valeureux, qui défend fièrement son indépendance
contre une injuste agression, vont toute notre sympathie et notre profonde
admiration. D'autre part, comme on le sait, la Suisse, par la résolution du
Conseil du 14 mai 1938, a recouvré sa neutralité intégrale dans le cadre de la
Société des Nations. Cette résolution lui fait un devoir- et M. Rappard cite
ici le texte de la résolution - <de ne plus participer en aucune manière à la
mise en oeuvre des dispositions du Pacte relatives aux sanctions>. C'est pour
cette raison, et pour cette raison seulement, que la délégation suisse s'ab-
stiendra dans le vote sur la résolution soumise à l'Assemblée.»

Il prononce encore, ce qui était certainement conforme à la lettre de la
neutralité mais qui aggravait aux yeux de ceux pour qui la neutralité ne
devait s'exercer qu'envers les Etats fascistes les mots suivants:

«A cette déclaration, la délégation suisse ajoute qu'elle est convaincue que le
concours des services techniques du Secrétariat pour l'organisation de l'assi-
stance à la Finlande, prévue dans cette résolution, ne comportera aucune
activité, sur le territoire de la Confédération, qui serait incompatible avec la
neutralité helvétique.»94
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L'Union civique de Genève, notamment, s'indigne de la timidité de ces
«paroles du représentant du Pays légal» qui «ne reflètent pas le senti-
ment du Pays réel», déclare que «tout Suisse digne de ce nom donne à
l'ignoble action soviétique les noms d'attentat monstrueux et de crimi-
nelle agression» et «que pour donner à la pensée l'efficacité de l'action,
tout citoyen suisse s'efforcera, dans la mesure de ses moyens, de porter
secours matériellement d'une façon ou d'une autre à la Finlande qui se
bat pour nous».95

Les milieux nationalistes semblaient décidément vouloir substituer leur
guerre à la Deuxième Guerre mondiale déclenchée par Hitler.

4. La crise de 1940

S'il reconnaissait aux dictatures une supériorité de manoeuvre dans les
conflits limités, Rappard croyait à celle des démocraties dans un affron-
tement majeur.96 Pendant la «Drôle de Guerre», il ne semble pas avoir
douté de la victoire de la coalition occidentale. «Vous étiez, je crois,
presque choqué quand, lors de mon séjour à Genève au début de 1940,
je ne rejetais pas tout à fait l'hypothèse d'une victoire allemande; c'est
qu'alors la France me causait les soucis les plus graves», lui écrivait
Jean-Rodolphe de Salis, le 30 décembre 1941.97 Malheureusement Rap-
pard se trompait. Le 10mai 1940, Hitler lance son offensive générale à
l'ouest, qui s'achève, six semaines plus tard, par la demande d'armistice
de la France. L'hégémonie allemande sur le continent et le quasi-
encerclement de la Suisse par l'Axe ouvrent dans les sphères dirigeantes
et l'opinion suisses une crise majeure. Comment Rappard se situe-t-il
par rapport à ces événements tragiques?

Un premier élément de réponse apparaît dans une lettre du 18 juillet
1940 à Albert Picot, qui venait de publier un article dans la Gazette de
Lausanne. Sans qu'il mentionne explicitement le discours du 25 juin du
Président de la Confédération et nouveau chef de la diplomatie suisse,
Marcel Pilet-Golaz98, l'allusion à la «profession d'autoritarisme de notre
gouvernement» pourrait bien y faire référence:

«Ta conception générale des <temps nouveaux> me paraît tout à fait saine et
heureuse. L'imitation servile de modèles et de mystiques étrangers n'a
jamais rien valu à notre pays. Il y aurait du reste autant de naïveté à croire
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qu'en faisant profession d'autoritarisme notre gouvernement a quelque
chance de se faire bien voir de Berlin et de Rome qu'il y aurait de dignité à
s'en abstenir même si c'était le cas. Naturellement des époques comme la
nôtre obligent tous les gouvernements, quelles que soient leur nature et leur
inspiration, à se faire donner les pleins pouvoirs et à en user avec décision et
vigueur. Mais, loin de s'en glorifier, il faudrait au contraire déplorer les
circonstances qui en font une triste nécessité. Car autant l'esprit est supé-
rieur à la matière et la liberté au despotisme, autant nos institutions
demeureront supérieures à celles qui font fi de l'individu humain.»99

Il réitère sa critique de la politique gouvernementale quelques jours plus
tard dans une lettre à A. Lätt, rédacteur de l'Annuaire de la NSH. Il met
également ce dernier en garde contre d'éventuels dérapages auxquels
pourrait donner lieu un nouveau numéro de cet Annuaire dans les
circonstances présentes. Mais à la place d'encourager une publication
qui défende clairement les idéaux démocratiques libéraux et la volonté
d'indépendance de la Suisse, il estime que le souci de sécurité impose
une politique du silence:

«Pour vous dire en deux mots mon sentiment, il me semble que la situation
actuelle nous oblige à choisir entre les deux termes de notre devise.1"" Tenir
publiquement le seul langage que commande et qu'autorise la dignité
nationale, c'est compromettre sa sécurité. Chercher, comme le fait mani-
festement notre gouvernement, à consolider cette sécurité aux dépens de nos
convictions helvétiques, c'est assurément manquer de dignité. Dans ces
conditions et malgré ses inconvénients évidents, je suis tenté de penser qu'il
n'est de meilleure politique que celle du silence. [...]. Tout ce que je me
permets de vous prier d'empêcher, c'est la publication d'un volume de
complaisance dont les collaborateurs se seraient battu les flancs pour
découvrir des raisons helvétiques de devenir infidèle à ce qu'il y a de meilleur
à notre tradition nationale.»1"'

Ces lignes ne sont peut-être pas sans relation avec la prudence que
Roland Ruffieux discerne dans Y Annuaire de la NSH de 1940-19411"2,
même si, curieusement mais nous allons voir pourquoi, l'article que
finira par y publier Rappard est l'un des plus «occidentaux» du volume.
Mais pour qu'il en arrive là, il faudra un mauvais tour que lui joueront
les milieux nationalistes et les encouragements véhéments de son ami
David Lasserre. Voici dans quelles circonstances.103

En tant que président de l'Association suisse pour la Société des
Nations, dont la raison d'être se meurt à Genève, Rappard est rapide-
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ment amené à devoir prendre position sur la poursuite et la forme des
activités de l'Association:

«Pour le moment, écrit-il le 3 juillet 1940 à Ernest Spùhler, secrétaire de
l'Association qui avait succédé à Bovet, je suis, comme vous, opposé à une
liquidation totale et définitive de notre Association et disposé à envisager
avec faveur une continuation de ses activités dans un cadre plus modeste et
plus intime. Quoi qu'il arrive, le problème des relations internationales
demeurera posé même si, pour un temps, Berlin réussissait à le résoudre
selon ses vues pour notre pauvre continent.»"14

Les deux hommes décident, toutefois, de consulter, par voie de circu-
laire, les membres de l'Association pour connaître leur avis dans cette
question de continuation des activités. La circulaire était précédée d'un
«Avant-propos du président» dans lequel Rappard se disait «convaincu
de l'impossibilité, à l'heure actuelle, de mener une action utile sur la
place publique», suggérait aux membres de se limiter à «une action
privée d'instruction et de réconfort mutuel» et les invitait «à ne pas
perdre courage et à travailler, chacun dans sa sphère, à l'avènement
d'une humanité plus libre et plus fraternelle».1"5

S'emparant du passage sur l'impossibilité de mener une action utile sur
la place publique, l'Agence Presse Suisse Moyenne (PSM), proche des
milieux d'affaires mêlés au «Manifeste des Deux-cents»'"", fabrique
alors un communiqué où elle fait apparaître Rappard comme partisan
du retrait de la Suisse de la SdN"17, idée qui est alors dans l'air et dont le
ministre de Suisse à Berlin, Hans Frölicher, se fait l'avocat.1""

A la même époque paraît dans le Mois Suisse un article de Léon
Savary1"9, violemment hostile à la SdN, intitulé «La fin d'un men-
songe».""

Cette campagne anti-SdN amène Lasserre à encourager vivement Rap-
pard à contre-attaquer:

«Tu n'as pas le droit, dans cette affaire [l'article de Savary], de suivre la
politique du silence que tu nous as prêchée à Oron:'" en tant que délégué à la
SdN, que propagandiste de l'idéal SdN, et surtout actuellement que prési-
dent de notre Association, tu dois adresser une vigoureuse protestation.
[...]. As-tu vu que PSM s'est servi de la circulaire Rappard-Spühler pour
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travailler le public dans le sens d'une sortie de la SdN? Il n'y a pas de silence
à observer ici [...]. Il faut donc dire et redire la valeur de la tentative
wilsonienne. Je compte, et d'autres aussi, sur toi pour cela, c'est toi notre
tête de file dans ce domaine, tu dois donner l'exemple.»"2

Avec la parution dans le Mois Suisse d'octobre 1940 de l'article de ***
(Paul Gentizon)"3 sur «L'Europe de demain»114, Lasserre revient à la
charge mais Rappard reste fidèle à son point de vue: pour réfuter le
Mois Suisse, dit-il, il faudrait insister sur «ce qu'il y a de libéral, de
généreux et d'humain dans le monde anglo-saxon», «et, cela, je ne suis
pas sûr que la censure le laisserait passer. De plus, il me paraît évident
que la cause de la Suisse dans ses relations avec la Société des Nations
n'a rien à gagner mais tout à redouter d'une polémique à l'heure
actuelle. [...]. Nous sommes évidemment bien malades et nous ne
retrouverons la santé que lorsque ceux qui dominent aujourd'hui l'Eu-
rope auront perdu la leur.»115

S'il intervient auprès de Samuel Haas, directeur de la PSM, ce n'est pas
pour lui demander une rectification de son communiqué - il l'exigera
tout de même après la publication des Emmentaler Nachrichten -116 mais
pour lui rappeler l'importance du monde anglo-saxon et les services
rendus à la Suisse par l'Angleterre et les Etats-Unis. Ceux-ci, argu-
mente Rappard,

«sont de nature à créer des liens qu'il serait inélégant, pour ne pas dire
davantage, d'oublier aujourd'hui.

Inélégant, et j'ajoute imprudent. Car qui sait où cette guerre va nous
conduire et combien nous pourrions encore avoir besoin pendant son cours
ou à son issue de l'appui diplomatique de Londres et de Washington?

Toutes ces considérations et bien d'autres que je serais heureux d'avoir
l'occasion de vous soumettre de vive voix me paraissent de nature à nous
déconseiller toute démarche117 qui, dans la situation actuelle, ne pourrait être
considérée par les ennemis de l'Axe que comme une nouvelle preuve de
notre asservissement, qui n'est hélas! déjà que trop sensible.»118

La visite qu'il rend au Consul général des Etats-Unis à Zurich, au début
du mois d'octobre, le conforte dans son point de vue, il le dit à Lasserre:

29



«Le but de mon voyage était de l'éclairer sur l'état véritable de notre pays. A
cet égard mon voyage était inutile parce que je l'ai trouvé très bien renseigné
et tout à fait convaincu de l'opportunité pour nous de nous tenir tranquilles
dans la situation actuelle. Il faudrait être vraiment totalement dénué de sens
politique, m'a-t-il dit, pour s'attendre à ce que les Suisses protestent actuelle-
ment en public de leurs sentiments libéraux alors qu'ils sont d'un instant à
l'autre à la merci d'un coup de main. C'est tout à fait ainsi que je vois la
situation. Je suis donc convaincu que le patriotisme même doit nous imposer
le silence.

Cela ne veut pas dire que je renoncerai à rédiger pour Y Annuaire [de la
NSH] l'article dont je t'ai parlé.»""

Rappard s'est donc quand même laissé persuader et son texte paraîtra
dans l'édition de 1940/41.12(l Ce n'est certes pas un article polémique-
Rappard y demeure au niveau des idées générales -mais c'est un article
engagé où perce la contre-attaque:

«De toutes les attitudes en face de la Société des Nations agonisante, il n'en
est qu'une qui est plus abjecte encore que l'indifférence résignée, c'est la
satisfaction ricanante d'un scepticisme triomphant. Et s'il est un pays au
monde où cette indifférence, pour ne pas parler même de cette satisfaction,
au chevet de la Société des Nations frappée à mort, devrait être proscrite,
c'est bien la Suisse. Ce ne sont pas nos soldats qui sont morts par milliers et
par centaines de milliers pour que leurs enfants et les nôtres puissent
connaître une destinée moins tragique [...].

Notre devoir de Suisses, non moins que notre privilège de civilisés, nous
obligent à considérer la Société des Nations, son idéal et ses malheurs avec
un intérêt et avec une sympathie fraternels. Nous nous devons de recher-
cher, avec une ardeur passionnée, les causes de l'effondrement d'une
institution qui, si elle avait tenu ses promesses, aurait pu devenir une des
sauvegardes majeures de la liberté helvétique, de la paix internationale et de
la civilisation humaine.»

Rappard y affirme encore qu'il n'y aura de paix dans la liberté qu'au
terme de la route où s'étaient engagés les fondateurs et les amis de la
Société des Nations.

Saisissant aussi l'occasion de cet article pour s'exprimer sur la politique
intérieure, il s'en prend au courant rénovateur de droite, qui relève
alors la tête sous l'effet de la victoire de l'Axe:
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«Il est de mode aujourd'hui, dans certains milieux helvétiques, de maudire le
passé et toutes ses conquêtes. D'aucuns proclament la nécessité d'une
révision immédiate de toutes les institutions politiques qui ont fait le
bonheur de la Suisse depuis 1848, y compris la démocratie, l'équilibre entre
Confédération et cantons, et la neutralité. Me sera-t-il permis d'observer
qu'à mes yeux ces réformateurs trop impatients oublient la double leçon de
la raison et de l'histoire?»

Et de conclure sur ce point «qu'il n'est guère de moment moins propice
que le présent pour apporter à des institutions éprouvées des modifica-
tions durables».

Dans ces quelques mois, si terribles pour le destin de l'Europe et
difficiles pour la Suisse, Rappard réagit en pragmatique. Il apparaît qu'il
n'a pas perdu la foi devant le triomphe des fascismes. Il continue de
défendre le monde anglo-saxon, il qualifie de «mécréants ou d'imbé-
ciles» ceux qui «tentent de nous faire apparaître comme joyeusement
soumis aux maîtres momentanés du continent européen»121, il se fait
l'avocat de la Suisse auprès du consul général des Etats-Unis. Il est donc
évident qu'il compte au nombre des «illusionnés», au sens où l'entendait
Gonzague de Reynold, lorsqu'il écrivait à la même époque: «II est
encore des Suisses pour chercher un appui auprès du monde anglo-
saxon. C'est une attitude idéologique et ce n'est qu'une illusion».122

Il estime aussi que la politique du Conseil fédéral «manque de dignité»
et admet que «nous sommes évidemment bien malades». S'il partage
donc le diagnotic de ceux qui entendent lutter contre l'alignement de la
Suisse sur l'Europe nouvelle123, s'il recommande, comme il le dit dans
son avant-propos à la circulaire de l'Association suisse pour la SdN,
l'«action privée d'instruction et de réconfort mutuel», il se sépare en
revanche de l'activisme «résistant». Qu'il en ait tourné le dos à sa
variante nationaliste, profondément ambiguë, est tout à l'honneur de
son libéralisme. Lorsqu'il met Lätt en garde contre «les raisons helvéti-
ques de devenir infidèle à ce qu'il y a de meilleur à notre tradition
nationale» ou lorsque, au lendemain des entretiens d'Oron, il qualifie
les interventions de Théophile Spoerri, leader de la Ligue du Gothard,
de «pluie affligeante»124, on sent bien qu'il n'entend pas cautionner
d'éventuels dérapages. Mais il y avait d'autres formes d'action publique
possible, notamment par la plume, que Lasserre l'adjurait de prendre. Il
finit, certes, par céder et par écrire les fortes lignes qu'on vient de lire
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mais il les fait paraître dans une publication confidentielle et refuse de
porter le combat dans le camp de l'adversaire.125 Le trait dominant de
son attitude reste, quand même, la subordination de son engagement
public à la crainte de provoquer l'Allemagne. Elle ne signifie pas le
reniement de soi-même mais sous-estime la valeur mobilisatrice et
dissuasive d'un discours de fermeté envers l'ennemi potentiel. En cela,
elle demeure proche du point de vue gouvernemental.

5. La question des réfugiés

En septembre 1941, candidat hors parti figurant sur la liste de l'Alliance
des Indépendants (Landesring), Rappard est élu au Conseil national, un
peu malgré lui126, lors de l'élection complémentaire consécutive à l'inter-
diction de la Fédération socialiste suisse et de la vacance qui s'ensuit des
sièges de Léon Nicole et de Jacques Dicker.127

C'est donc pendant son mandat parlementaire que la question des
réfugiés prend, au cours de l'été et de l'automne 1942, son tour le plus
dramatique. La «solution finale», dont on perçoit en Suisse un certain
nombre d'éléments128, est en route. La déportation des Juifs de l'Europe
de l'Ouest, qui concerne la Suisse au premier chef, bat son plein. Les
réfugiés se pressent à nos frontières en nombre toujours plus important
et les franchissent illégalement. Devant cet afflux, le Conseil fédéral
réagit par des instructions très dures de contrôle renforcé des frontières
et de refoulement que le mouvement de solidarité provoqué par ces
événements terribles contribuera à assouplir mais dans une mesure
assez restreinte.129

La question des réfugiés est particulièrement familière à Rappard. Il est
président du «Comité de placement pour les intellectuels réfugiés» et
son institut en compte un nombre proportionnellement important dont
plusieurs professeurs. Il est aussi au coeur de l'information par ses
amitiés juives. Si nous n'avons pas la preuve que Rappard avait connais-
sance de celle parvenue au secrétariat de Genève du Congrès juif
mondial en juillet 1942, selon laquelle il existait un plan d'extermination
de toute la population juive des territoires contrôlés par l'Allemagne"",
nous savons qu'il assimile la déportation à la mort dès le 31 août 194213'
et qu'il connaît le moyen de cette déportation: les wagons à bestiaux."2
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Or, on constate que Rappard n'intervient pas dans le grand débat
parlementaire du 23 septembre 1942 sur la politique du Conseil fédéral
envers les réfugiés. A-t-il considéré que l'intervention de Walter
Muschg133, qui plaide au nom du groupe de l'Alliance des Indépendants
en faveur d'une politique d'accueil plus généreuse et d'un appel aux
gouvernements de Vichy et de Washington en vue de promouvoir le
transit et l'émigration des réfugiés le dispensait de prendre la parole?

Rappard, nous l'avons vu, n'était pas l'homme des manifestes. Avant la
guerre, bien que sa qualité de recteur de l'Université lui ait imposé, dit-
il, «quelques hésitations à ce propos», il signe pourtant une protestation
contre le sort des universitaires juifs en Pologne, qui est «tel qu'il y
aurait pour moi, à mes yeux, une véritable lâcheté à ne pas faire en leur
faveur le geste qu'on me demande» et sollicite des collègues d'en faire
autant.134 Mais, avant la guerre toujours et concernant cette fois la
politique de son propre pays, il se montre beaucoup plus réticent.
Jugeant l'opinion suisse singulièrement engourdie à l'égard de tout ce
qui se passe d'atroce tout près de chez nous, la pacifiste Alice Descoeu-
dres envisageait de mobiliser un certain nombre de gens pour faire
signer, de porte en porte, une pétition aux Autorités fédérales en faveur
de l'exercice moins parcimonieux du droit d'asile.135 Elle demande son
avis à Rappard. Certes, l'idée pouvait paraître difficile à réaliser mais
celui-ci répond sur le principe même de l'action publique. Il ne con-
damne pas non plus la politique du Conseil fédéral, qui venait pourtant
d'amener l'Allemagne à introduire le fameux «J» sur les passeports de
ses ressortissants juifs pour mieux en restreindre l'immigration en
Suisse:136

«Je comprends parfaitement, écrit-il à Alice Descœudres, les sentiments que
vous voulez bien exprimer au sujet des malheureux réfugiés et de la politique
de notre pays à leur égard. Je ne me sens cependant pas porté à appuyer une
initiative tendant, par la voie d'une pétition générale, à une modification de
cette politique. Je ne sais pas trop, du reste, comment on pourrait formuler
votre voeu. Je pense que tous les gens de coeur sont unanimes à souhaiter
que notre politique soit aussi hospitalière que le permettent les circonstan-
ces. Mais, quant à ces circonstances- danger d'accroître indûment le chô-
mage, danger de susciter de l'antisémitisme et danger de nous attirer de trop
graves difficultés avec nos voisins -les avis seront naturellement toujours
divergents.»137
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A notre connaissance, Rappard ne se départit pas de cette attitude de
réserve publique pendant la guerre, à l'exception d'une intervention au
Conseil national du 16juin 1943, dans le sillage d'autres intervenants,
où il s'élève contre les «brutalités innommables pratiquées sur la per-
sonne de réfugiés» et réclame une enquête sur ces dernières. Mais il
ajoutait:

«Je n'aurais jamais songé, et je ne songe pas maintenant, à les apporter à
cette tribune. Je dois dire que toutes les fois qu'il m'est arrivé de les
communiquer à la Division fédérale de justice et police, j'ai été l'objet d'un
accueil parfait par la clairvoyance et par l'humanité de ceux qui m'ont
reçu.»138

C'est, en effet, à titre personnel et par voie privée qu'il intervient à de
nombreuses reprises en faveur de ou des réfugiés auprès de la Division
fédérale de police et de son chef, Heinrich Rothmund, avec lequel il
entretient de bonnes relations™, de la Police fédérale des étrangers et
du Service du contrôle des habitants de Genève. La plus grande part de
ses démarches concerne prioritairement le cercle des personnes proches
de son institut ou des connaissances personnelles. S'il s'agit, parfois,
d'obtenir un visa d'entrée en Suisse ou d'éviter le refoulement d'une
personne entrée illégalement dans le pays, les cas où il intervient le plus
fréquemment concernent des prolongations de séjour, vitales pour ceux
dont la Suisse est le dernier refuge ou qui attendent un visa américain ou
des autorisations de transit nécessaires à un départ outre-mer.14"

Il arrive aussi à Rappard de solliciter Rothmund pour des inconnus et
même à la demande d'un diplomate hongrois, Hevesy, qui ne lui est pas
particulièrement proche. Dans ce cas, qui coïncide avec la crise ouverte
par l'afflux de réfugiés en été 1942, il le fait avec une certaine réserve et
en entrant dans la problématique du Conseil fédéral:

«Selbstverständlich wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie diese Familie in die
Schweiz einlassen könnten, um sie dadurch von möglicher Versendung nach
dem Osten und Tod retten zu können. Ich verstehe aber zu wohl die
fürchterliche Lage, in der Sie und der Bundesrat sich gegenwärtig befinden-
dringende Menschlichkeitspflichten einerseits, nicht minder dringende
vaterländische Sorgen andererseits -um mir zu erlauben, irgendwelchen
Druck auf Sie auszuüben.

34



Wenn es Ihnen möglich wäre dem Wunsch von Herrn Hevesy zu entspre-
chen, so wäre ich Ihnen ausserordentlich dankbar dafür. Mehr kann und will
ich nicht sagen.»"1

Rappard obtiendra gain de cause et la famille pourra entrer en Suisse.l42 II
a connu d'autres succès mais aussi des échecs, même au printemps 1944.l41

Rappard intervient également auprès de Rothmund sur un plan général,
mais toujours à titre personnel, ainsi, pour tenter de sauver ce qui
pouvait rester du droit d'asile traditionnel et d'éviter que ne se reprodui-
sent des cas qu'on lui avait signalés de restitution à la France (donc à
l'Allemagne comme il le relève) de réfugiés politiques d'origine alle-
mande qui, de France, s'étaient sauvés en Suisse sans papiers.144 Roth-
mund, embarrassé, admet des cas de réfugiés politiques livrés à la
France, sans se prononcer sur leur qualité d'Allemands.145 Rappard lui
réplique donc:

«A la fin de votre lettre vous voulez bien me dire que vous ne savez pas si,
parmi ceux qui ont été livrés, il y avait des réfugiés politiques allemands.
Mais si je comprends bien la phrase suivante de votre lettre, vous vous
sentiriez autorisé et même tenu de les livrer comme les autres. N'est-ce pas
ainsi qu'il faut lire les deux phrases suivantes: <Es ist mir nicht gegenwärtig,
ob sich deutsche politische Flüchtlinge darunter befanden. Sollte dies aber
der Fall sein oder sollten neue solche aus Frankreich nach der Schweiz
kommen, so bliebe uns nur deren Rückstellung übrig.> Je voudrais bien me
tromper, mais si cette interprétation est correcte je ne vois pas ce qui reste
debout du droit d'asile. Sans doute les circonstances effroyables au milieu
desquelles nous nous débattons en Europe, nos difficultés économiques et
les pressions politiques que nous subissons pourraient expliquer et excuser
une telle attitude de notre part. Mais au point de vue de notre honneur
national, je ne vois pas comment elle pourrait se justifier.»14'1

Dans sa réponse à la démarche de Rappard, Rothmund avait aussi
évoqué les camps de travail pour réfugiés et déclaré qu'étant donné le
nombre de ces derniers et les chances toujours plus réduites de les faire
partir outre-mer, il faudrait organiser les camps «selon d'autres points
de vue» que la pratique du moment. Rappard réagit alors en ces termes:

«Mais c'est votre expression <nach anderen Gesichtspunkten) qui m'in-
quiète, je l'espère à tort. Ce serait, en effet, à mes yeux tout à fait déplorable
si l'on en venait à donner à ces camps un caractère pénal que rien ne saurait
justifier, me semble-t-il, tant qu'ils sont réservés à des réfugiés dont la
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plupart n'ont rien du tout à se reprocher. Le fait d'être juif ou même, sans
être juif, d'être né allemand et de professer des sentiments politiques qui
nous sont communs à tous en Suisse, ne saurait en effet justifier même une
présomption de criminalité. Qu'il y ait beaucoup de réfugiés dont ce n'est
pas là le seul <délit>, je suis tout porté à le croire. Mais il me paraîtrait
véritablement tragique si, après les magnifiques débuts que vous avez faits
en établissant les camps de travail tels qu'ils sont aujourd'hui, on en arrivait
à ne plus distinguer entre le crime et le malheur. Sur ce point, tout au moins,
je pense malgré tout que vous partagez mon sentiment.»"7

A d'autres reprises encore, Rappard s'est élevé contre la tendance des
autorités compétentes à criminaliser le réfugié ou celui qui, au prix de
quelques irrégularités, entend leur sauver la vie. A Genève, le premier-
lieutenant Odier, officier de police de l'arrondissement territorial de
Genève, était connu pour sa dureté. En pleine vague de refoulements,
Rappard, alerté par Madame Schulthess-Hirsch, cheville ouvrière du
Comité de placement pour les intellectuels réfugiés, des brutalités qui se
commettent, écrit à Odier pour l'amener à plus d'humanité:

«II y a de très longues années que les circonstances m'ont amené à m'intéres-
ser au sort des victimes de l'intolérance qui sévit chez nos voisins. Ce n'est ni
un intérêt quelconque, ni une sympathie particulière pour les Juifs qui m'ont
poussé à m'intéresser à leur sort, mais uniquement la conscience de l'iniquité
dont ils sont victimes.

Or, dans notre conversation je n'ai pu me défendre de l'impression que sans
doute en raison des devoirs multiples, pénibles et inaccoutumés qui vous
incombent, vous étiez porté à voir dans les réfugiés des suspects et des
indésirables dont vous aviez pour consigne de défendre notre pays, plus que
des vicitimes qui même lorsqu'elles ne sont pas irréprochables, ne méritent
en tout cas à aucun degré le sort qui les attend si nous les refoulons.

Qu'en interrogeant de tels malheureux on en arrive à les brutaliser par des
paroles ou même par des gestes, ne me paraît en aucun cas admissible.
Même s'ils ont contrevenu sciemment à des mesures de police, même si dans
les interrogatoires auxquels vous êtes tenu de les soumettre, ils se contredi-
sent ou se refusent à certains aveux, la décence et la justice exigent que l'on
tienne largement compte de leur situation morale. Nul ne saurait exiger
d'hommes dans une situation pareille, par exemple, qu'ils indiquent le nom
d'amis en France qui ont facilité leur évasion et à qui ils ont le sentiment de
devoir leur vie. Il est possible qu'une très dure nécessité nationale nous
oblige à ne pas tolérer leur présence sur notre sol. Mais même alors, ou peut-
être surtout alors, il me paraît de la plus haute importance que par la
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générosité de notre attitude à leur égard, nous leur montrions que nous
exécutons un devoir pénible et que nous ne subordonnons qu'à très vifs et
douloureux regrets les exigences de l'humanité à celles de notre intérêt
national.»148

Une des rarissimes possibilités qui existaient de sauver des Juifs de l'Est,
consistaient à leur faire parvenir des passeports de complaisance que
certains consuls d'Etats d'Amérique du Sud acceptaient d'établir. Or,
Rothmund estimait que de telles pratiques pouvaient mettre en danger
la politique extérieure de la Suisse parce qu'elles visaient à tromper les
Allemands.149 La police étant intervenue avec une particulière brutalité
pour mettre fin à ce trafic dans laquelle Madame Schulthess-Hirsch était
impliquée, Rappard en est choqué et le dit à Rothmund:

«[...] ce qui ne me paraît guère défendable, ce sont les procédés dont on a
usé à l'égard des personnes impliquées dans ce trafic de passeports. C'est une
chose, en effet, que d'y mettre fin par des interventions policières. Mais c'est
tout autre chose de jeter en prison, de mettre au secret et de priver même du
bénéfice d'assistance judiciaire pendant une semaine des étrangers coupa-
bles tout au plus d'une contravention qu'ils avaient de bonnes raisons de
croire tolérée. N'estimez-vous pas, comme moi, que ce qui est dû, en vertu
de nos traditions, à des prévenus pour excroquerie ou assassinat, est à plus
forte raison dû à des délinquants de cet ordre?»150

A la lumière de ces exemples on voit quel est l'esprit et la portée des
interventions de Rappard. Il s'est soucié d'humaniser l'inhumain, il a
payé de sa personne dans de nombreux cas individuels, parvenant
certainement à sauver des vies, il a rappelé à l'autorité son devoir d'asile
politique par lettre personnelle. S'il est intervenu publiquement dans la
question des brutalités infligées à des réfugiés, il n'a pas profité de
l'occasion pour prendre ses distances sur le fonds même de la politique
du Conseil fédéral.

Sa correspondance suggère deux explications de son attitude. La pre-
mière paraît résider dans un souci de préserver le capital de bienveil-
lance qu'il possédait auprès de Rothmund. Ce capital lui était indispen-
sable pour protéger le petit noyau de professeurs et d'étudiants juifs (et
non juifs) étrangers de son institut et pour assurer son efficacité dans les
démarches qu'il entreprenait sur un plan plus large. Lors de son
intervention parlementaire du 16 juin 1943, il ménage visiblement Roth-
mund. A la fin de la guerre, il prendra encore la défense de ce dernier,
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violemment attaqué par Die Tat, en affirmant que lorsqu'il le sollicitait
pour des questions de réfugiés, il avait toujours trouvé en lui un
fonctionnaire «fondamentalement honnête, consciencieux et philan-
thrope (menschenfreundlich)».151 A confronter cette déclaration avec la
correspondance ci-dessus, Rappard semble ici forcer la note. N'était-ce
pas qu'il avait conscience de devoir beaucoup à un homme que l'exer-
cice d'une pression générale et publique lui aurait aliéné sans autre
profit tangible à ses yeux?

L'autre explication paraît bien résider dans sa crainte des réactions
allemandes contre la Suisse. Evidemment, lorsqu'il s'adresse à Roth-
mund ou à Odier pour en obtenir un service, il est obligé de les
conforter dans leurs devoirs et il lui est impossible de les inciter à la
désobéissance. Il est donc difficile, lorsqu'il évoque le «devoir pénible»,
les vifs et douloureux regrets de subordonner «les exigences de l'huma-
nité à notre intérêt national», de dire dans quelle mesure il admet ce
devoir, d'autant que, par ailleurs, il écrit «il est possible [nous souli-
gnons] qu'une très dure nécessité nationale nous oblige à ne pas tolérer
leur [celle des réfugiés entrés illégalement] présence sur notre sol».
Rappard n'ose donc pas s'avouer à lui-même cette nécessité, mais
n'entre-t-elle pas pour une part dans ses réticences à étendre sa critique
au cœur même de la politique du Conseil fédéral envers les réfugiés juifs
et surtout de la rendre publique? C'est notre interprétation. Tout se
passe comme s'il avait dissocié son action d'homme de celle du citoyen.
L'homme agit, efficace mais (parce que?) discret, le citoyen (et le
parlementaire) demeure sur la réserve car il pense en termes de sécurité
nationale.

6. Les relations économiques extérieures de la Suisse

Au printemps 1942, Rappard séjourne dix semaines à Londres, où il
participe aux négociations économiques conduites par une délégation
suisse dirigée par Hans Sulzer, assisté de Paul Keller.152 Ainsi se
retrouvent à Londres, vingt-cinq ans après leur mission commune aux
Etats-Unis, les deux «préposés» du Conseil fédéral pour les pays anglo-
saxons. La tâche est difficile. Les Anglais ont réagit par un renforce-
ment du blocus envers la Suisse après l'accord germano-suisse du
18 juillet 1941153, qui reconduisait jusqu'à fin 1942 le crédit de clearing
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considérable accordé à l'Allemagne et renforçait le contre-blocus. Il
s'agit donc de les convaincre de déserrer un peu le blocus, en leur faisant
parvenir certains produits utiles à leur effort de guerre mais dont le
transit dépend des Allemands, donc du succès de négociations parallèles
à Berlin. On a aussi envisagé l'octroi d'un crédit de 200 millions de
francs. Les Anglais, cependant, souhaitent surtout une réduction des
livraisons d'armements suisses à l'Allemagne, que Berne a bien de la
peine à envisager concrètement.154 C'est au cours de ces négociations,
qui dureront neuf mois pour Sulzer, que ce dernier critique avec
véhémence les ventes d'armements à l'Allemagne, pierre d'achoppe-
ment des pourparlers:

«Aber ich habe diese unglücklichen Lieferungen an typischem Kriegsmate-
rial (im Gegensatz zu den traditionellen Ausfuhrartikeln unserer alt-ange-
stammten Maschinenindustrie, für deren Aufrechterhaltung ich mich mit
aller Energie einsetze) immer als eine eminente Gefahr für unsere politische
Neutralität betrachtet. In ihnen liegt in der Hauptsache der Kernpunkt all
unserer Schwierigkeiten.»155

Rappard n'a pas pu rester à Londres tout le temps de ces interminables
négociations et les a donc laissées en cours de développement. Mais il
garde le contact avec Sulzer, ce qui nous vaut une correspondance de
portée générale sur la conduite des affaires étrangères de la Suisse et sur
sa politique économique extérieure.

Il en ressort qu'il a été particulièrement frappé par la dureté des
critiques de certains de ses interlocuteurs anglais envers la politique
suisse- il a même entendu qualifier Pilet-Golaz de «Quisling» - et qu'à
son retour, il a essayé de secouer les esprits à Berne:

«Bien que cela ne me fût pas agréable, je n'ai pas manqué d'éclairer les
membres de notre gouvernement, et particulièrement M. Pilet-Golaz, sur les
appréciations défavorables que nous avions recueillies çà et là au sujet de la
gestion de nos Affaires étrangères. En toute bonne foi, j'ai pu assurer les
membres de notre gouvernement de la sympathie très générale dont bénéfi-
ciait notre pays outre-Manche, ainsi que de la compréhension qui s'était
manifestée de toutes parts au sujet de nos difficultés économiques. Mais je
ne leur ai pas dissimulé, d'autre part, le voeu fortement marqué au M.E.W.
[Ministry of Economie Warfare] de voir nos exportations d'engins de guerre
réduites à destination de l'Allemagne.»1*
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Quelques trois mois plus tard, alors que lui parvient la nouvelle des
«succès» (il met le mot entre guillemets) obtenus dans la négociation
parallèle de Berlin157 et des instructions irréalistes de Berne, Sulzer écrit
à Rappard:

«Aber, wie ja immer wieder unser Ceterum censemus seit Monaten lautete,
so willkommen den Alliierten diese Gegenblockade-Erleichterungen sein
mögen, der Schwerpunkt ihrer Politik liegt nicht in der Erweiterung [vers les
pays anglo-saxons], sondern in einer gewissen Beschränkung unseres Expor-
tes [vers l'Allemagne] und diese Tendenz wird zunehmend schärfer.»158

Rappard lui répond:

«Sur vos difficultés avec Berne, vos informations, si précieuses qu'elles
soient, ne m'ont vraiment rien appris de nouveau. Je suis toujours plus
frappé, en m'entretenant avec les chefs de notre politique extérieure, de
l'état d'esprit singulier où les plonge ce qui est à mes yeux un fâcheux
mélange de peur et de fierté.

N'est-il pas évident, à tout esprit non prévenu, que la Suisse, petit pays
neutre entouré en fait par un seul belligérant et seul des pays voisins de
l'Allemagne qu'elle n'ait pas occupés jusqu'ici, n'est pas en fait le maître de
sa politique? La contrainte politique et stratégique qui pèse sur nous est, à
vrai dire, la seule explication et la seule excuse de notre attitude. Mais
l'avouer paraît à ces messieurs de Berne faire preuve d'un manque de dignité
nationale. Grâce à un certain patriotisme de tir fédéral, ils aiment mieux
mettre leurs abdications sur le compte du libre exercice de leur souveraineté
que sur celui de leur impuissance. Il n'en résulte nullement une plus grande
autonomie effective, mais au contraire une servilité d'autant moins glorieuse
qu'elle se donne pour volontaire. [...].

N'est-ce pas de cet état d'esprit que vous souffrez surtout dans vos pourpar-
lers à Londres? [...] La seule conclusion constructive qui s'en dégage, à mes
yeux, c'est qu'il importe de faire comprendre à Berne qu'on n'est pas dupe
de notre attitude et que le véritable réalisme politique commanderait de
réserver une part de l'intransigeance dont on fait preuve à l'égard de
Londres, pour en faire preuve dans ses rapports avec Berlin.»159

La mission Sulzer ne réussit pas dans son but principal, qui était
l'assouplissement du blocus, mais elle permit d'éviter la rupture avec les
Alliés et de mieux prendre la mesure de leurs exigences, que les succès
militaires de fin 1942-début 1943 ne vont cesser, d'ailleurs, de rendre
plus imperatives. Rappard suit avec attention l'évolution de ce conten-
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tieux. Il lui arrive de prendre la plume pour sensibiliser Pilet-Golaz à la
détérioration de la situation. C'est ainsi qu'il lui rend compte d'un
entretien qu'il a eu avec le ministre d'Angleterre en Suisse, Clifford
J. Norton:

«II était très sincèrement inquiet de l'évolution de notre politique économi-
que et de ses répercussions sur nos relations avec le monde anglo-saxon. Il
m'a demandé si je savais ce que M. Sulzer était venu lui exposer, à lui et son
collègue des Etats-Unis. Comme je l'ignorais, il me l'a appris lui-même. Il
s'agissait de l'explication de l'accroissement de nos exportations à destina-
tion de l'Allemagne. Celui-ci paraissait d'autant plus regrettable à M. Sulzer
comme à ses interlocuteurs anglais et américain qu'il avait toujours, à la fin
de l'année dernière, fait prévoir une réduction de ces exportations et que le
contraire était dû à des circonstances qu'il avait ignorées lui-même. De cet
accroissement, M. Norton m'a dit, d'ailleurs, qu'il n'était dû qu'à l'épuise-
ment, en 1943, du crédit de 850 millions prévu jusqu'à la fin de 1942. Comme
je crois savoir, par ailleurs, que la situation est encore plus grave, puisque ce
crédit aurait été largement dépassé depuis"1", je n'ai pu que joindre mes
regrets à ceux qu'on m'exprimait [...].

M. Norton m'a dit que dans ses conversations avec vous il n'avait jamais été
question de notre politique économique. J'avoue que je ne comprends pas
du tout le scrupule qui paraissait le retenir à ce sujet, puisque c'est manifes-
tement l'aspect des relations anglo-helvétiques qui est le plus important à
l'heure présente.»"'1

De Londres, Eric Barbey, attaché financier à la légation de Suisse,
exprime à Rappard son inquiétude de voir se développer en Suisse un
sentiment antibritannique du fait que l'ignorance dans laquelle on a
laissé la population suisse sur la portée des engagements de la Confédé-
ration envers l'Allemagne ne lui permet pas de se faire une juste idée
des raisons du mécontentement des Alliés.162 Rappard le rassure en des
termes qui montrent combien il est sans illusions sur la nature des
rapports économiques que la Suisse entretien avec le Reich:

«Je n'ai pas du tout le sentiment que dans la population on en tienne
vraiment rigueur aux Alliés s'ils ne montrent pas beaucoup d'empressement
à ravitailler l'arsenal du totalitarisme que nous avons, bien malgré nous, été
obligés d'être à leurs yeux et aux nôtres, depuis trois ans."' Je suis tout à fait
d'accord avec vous pour penser qu'il serait à la fois indigne et tout à fait
inopportun si la Suisse témoignait à ce sujet d'une impatience excessive. Il
est évident que la cause des Alliés est la nôtre, et que notre admiration et
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notre reconnaissance pour leurs sacrifices doivent faire taire en nous les
critiques à leur égard.

J'ai eu l'occasion, tout récemment du reste, de m'expliquer avec une entière
franchise au sujet du déplorable traité que nos négociateurs se sont vu
obligés de conclure, en 1940, avec l'Allemagne."14 J'ai pu constater à ce
propos que tous mes auditeurs -, il s'agissait d'une vingtaine de messieurs
qui s'intéressent à la politique - partageaient mes regrets et y ajoutaient
même pas mal d'indignation. Je suis pleinement d'accord avec vous aussi
pour déplorer certaines déclarations de notre gouvernement à ce sujet. Ces
déclarations s'inspiraient manifestement de la peur de nos voisins immédiats
et peut-être même du prestige qu'avait, aux yeux de l'un de nos magistrats
tout au moins, la dictature. Ce n'est pas aujourd'hui, où ces régimes
totalitaires sont manifestement condamnés, qu'il serait très glorieux pour
nous de redécouvrir notre amour de la liberté.»"'5

Il n'empêche que dans cette deuxième moitié de 1943, la situation
devient alarmante. La propagande allemande dirigée sur la Suisse
appelle à la haine de l'Angleterre.166 Rappard apprend, par ailleurs,
qu'un émetteur anglo-saxon a parlé de boycotter l'industrie horlogère
suisse et celle des machines après la guerre, pour les punir de leurs
livraisons à l'Allemagne.167

Lui-même capte à la BBC une émission où l'on fait état de ventes, à
Lucerne, d'oeuvres d'art pillées par les Allemands, où l'on évoque les
affaires de l'industriel Bührle et d'autres sujets du même genre.168 Ces
événements le poussent à sortir de sa réserve publique et à faire sa
rentrée au Journal de Genève avec un article intitulé «Le nom de
l'Angleterre»:

«Mais lorsqu'on nous invite au mépris et à la haine de l'Angleterre, tous les
Suisses dignes de ce nom et informés des traditions de leur propre pays ne
peuvent qu'en éprouver de la consternation et comme une révolte instinc-
tive. [...] il est un espoir, une certitude même qui, plus que tous les autres
peut-être, est de nature à réconforter les amis de la liberté dans le monde
entier. C'est qu'en vue de la paix de demain, l'influence britannique ne
s'exercera jamais au profit d'une politique d'asservissement.

Voilà pourquoi le nom de l'Angleterre ne sera jamais maudit au pied des
Alpes. Ce n'est pas outre-Manche qu'on se méprendra sur cet understate-
ment.»™
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Comble d'ironie, cet article paraît au moment où l'entreprise du mi-
nistre Hans Sulzer, qui a tant œuvré à la normalisation des relations
économiques avec les Anglais et qui n'avait pas livré à l'Allemagne de
matériel militaire est portée sur la liste noire britannique. On imagine
en quels termes pathétiques Sulzer informe Rappard de la situation.17" Si
ce dernier ne comprend pas et s'indigne de la brusquerie du procédé
dont Sulzer est victime, du choix de cette maison pour la traiter de la
sorte et de l'extension à la personne de Sulzer de l'hostilité dont
témoigne la campagne de presse en Grande-Bretagne, l'attitude géné-
rale des Britanniques ne le surprend guère:

«Je n'ai aucune peine à comprendre la politique générale de la Grande-
Bretagne à notre égard. Je suis tenté de penser aussi que la distinction entre
fournitures de guerre et autres exportations tend à perdre de son importance
aux yeux britanniques au fur et à mesure que la guerre se prolonge et que les
destructions opérées par leur aviation se généralisent. N'ayant pu obtenir
assez vite une réduction suffisante de nos exportations à destination de
l'Allemagne par des négociations officielles, je trouve tout à fait naturel que
les Anglais cherchent à agir directement sur les exportateurs. Je ne partage
donc ni l'étonnement ni l'indignation que l'on paraît professer à ce sujet à
Berne et dont toute notre presse, qui en matière de politique étrangère est
plus dirigée encore qu'en matière intérieure, se fait l'écho.»171

Dans une lettre précédente Rappard confiait à Sulzer qu'il avait

«toujours été frappé et inquiété en constatant combien l'opinion de ceux qui
seront vraisemblablement les maîtres de l'Europe demain paraissait
importer moins à nos autorités que les vues de ceux qui auront bientôt fini,
on peut l'espérer, de mettre à mal notre pauvre continent.»172

Bien que Rappard ne se soit pas exprimé publiquement sur les aspects
de la politique économique extérieure de la Suisse qu'il critiquait le plus
et soit, là aussi, resté fidèle à sa politique du silence, sa correspondance
le fait apparaître plus combatif sur ce sujet que sur les questions
proprement politiques. Certes, dans ce domaine également, il admet
que la politique envers l'Allemagne durant les mois d'hégémonie abso-
lue ne pouvait guère être différente, mais il est nettement d'avis qu'on
aurait pu la modifier plus rapidement et s'est employé à en convaincre
les autorités. Le prix de cette politique, les Alliés vont le présenter à la
Suisse au début de l'année 1945 et l'on ne s'étonnera pas de trouver
Rappard dans la délégation qui les reçoit.
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7. Les accords Currie

L'arrivée, à la mi-février 1945, de la première délégation alliée qui foule
le sol suisse depuis la «Drôle de Guerre» est-elle motivée par le seul
souci de la guerre économique contre l'Allemagne ou participe-t-elle
déjà de décisions qui engagent la paix? Un peu des deux à la fois. Pour
la délégation alliée il s'agit, certes, d'amener la Suisse à couper le plus
possible les ponts avec l'Allemagne et de la contraindre ainsi à cesser ce
que les Alliés appelaient sa contribution à la capacité de résistance
allemande. Mais elle pense aussi, conformément au programme Safe-
haeven, aux moyens d'assurer la paix future et, en particulier, à empê-
cher toute reconstitution de la puissance allemande à partir de fonds mis
en sécurité en Suisse.1" Pour la délégation suisse, il s'agit, tout en
essayant d'éviter de se laisser trop embrigader dans leur parti, d'assurer
le ravitaillement du pays, qui dépend maintenant d'une France ayant
retrouvé sa souveraineté et des Anglo-Saxons, et sutout de regagner
auprès des Alliés le goodwill que ses engagements économiques avec
l'Allemagne lui avaient fait perdre. Walter Stucki, qui vient de rempla-
cer Bonna à la tête de la Division des affaires étrangères d'un Départe-
ment politique, où l'arrivée au pouvoir de Max Petitpierre fait régner un
esprit nouveau, le dira très clairement: il faut, d'abord, «faire sortir la
Suisse de son isolement et refaire sa réputation dans les Nations
Unies.»174 Ce point est capital. Les Suisses pensent évidemment à
l'après-guerre et même, très concrètement, à l'influence que pourraient
exercer les Alliés occidentaux sur les Soviétiques, qui refusent toujours
d'entrer en matière sur la question de leur reconnaissance par la Suisse.
De ce point de vue aussi, il n'est pas indifférent que le chef de mission
alliée, Laughlin Currie, délégué personnel de Roosevelt, remporte une
bonne impression de Suisse. Celui-ci se servira même de l'argument
auprès du Conseiller fédéral Nobs175 et il reviendra à Rappard176.

La partie s'annonce donc difficile. A côté des négociations proprement
dites, il faudra créer un climat de confiance, effacer de l'esprit de la
mission le sentiment que la Suisse était «profasciste», la convaincre- on
organisera même une démonstration militaire177-que le commerce avec
l'Allemagne a servi aussi à la réalisation d'un instrument militaire
efficace qui le justifiait.
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Le Conseil fédéral demande à Rappard de faire partie de la délégation
suisse. A la suite de la maladie de Paul Keller, il en assumera même la
présidence et la partie suisse des lettres échangées constituant les
«accords Currie» porte sa signature. Walter Stucki coiffait toutefois
l'ensemble des opérations par le biais de la présidence d'une commis-
sion élargie comprenant les membres de la délégation"8 et c'est lui aussi
qui jouera le premier rôle suisse dans le comité informel où se déroula
l'essentiel de la négociation.1™ En retrait par rapport à celui de Stucki, le
rôle de Rappard apparaît néanmoins dans l'accueil de la délégation
alliée et dans le blocage des avoirs allemands en Suisse. Mais c'est
surtout son opinion sur ces négociations que les documents mettent en
évidence.

Si l'on se réfère à la vision sévère qu'il avait des relations économiques
germano-suisses, on pourrait penser qu'il aurait pu être trop enclin à
entrer dans le point de vue allié. Les procès-verbaux des négociations ne
laissent toutefois pas cette impression, sauf pour la question du blocage
des avoirs allemands. Il est certain, en revanche, qu'il n'était pas
l'homme des combats d'arrière-garde, qu'il était pénétré de la nécessité
de recevoir la délégation avec le maximum d'égards et qu'il s'est assez
bien accommodé des résultats de la négociation, même s'il admettait
que ceux-ci constituaient «les dernières limites de ce qui est compatible

Rappelons que par ces accords, la Suisse s'engageait à suspendre, pour
l'essentiel (charbon, fer, acier), le transit ferroviaire par le Gothard, à
réduire à une portion symbolique ses exportations vers l'Allemagne, à
cesser ses fournitures de courant à cette dernière, et dans le domaine
financier, à bloquer les avoirs allemands en Suisse et à réduire ses achats
d'or à la Reichsbank aux besoins des services diplomatiques allemands,
comme première étape de la résolution VI de Bretton Woods. '81

L'attitude de Rappard, à l'occasion de cette explication avec les Alliés
occidentaux, apparaît tout d'abord dans les critiques qu'il adresse à
Stucki concernant la composition des délégation et commission prévues:

«[...] je crains fort que les délégués de Washington, surtout s'ils devaient être
accompagnés de collègues britanniques et français, ne manqueraient pas de
s'étonner de ne se trouver en présence que d'une délégation composée
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comme vous l'avez prévu. [...] ne serait-il pas très fâcheux de donner à nos
hôtes le sentiment que nous sous-estimons leur importance, en ne leur
faisant pas rencontrer d'emblée les chefs responsables de notre politique
économique? [...] la présence à la première séance tout au moins d'un
conseiller fédéral et de hauts fonctionnaires comme vous et comme M. Hotz
me paraîtrait vraiment s'imposer^*2

Rappard obtient partiellement gain de cause, car, à défaut d'un conseil-
ler fédéral, c'est Stucki lui-même qui présida la séance d'ouverture.1"1

Celui-ci participera, d'autre part, nous l'avons dit, aux réunions du
comité informel.

Le soir même de la séance d'ouverture des négociations, Rappard a
l'occasion de dîner avec Currie et le chef de la délégation britannique,
Dingle Foot. Il apprend l'origine américaine et militaire de la mission.
D'emblée, les questions du transit à travers le Gothard et des biens
ennemis en Suisse apparaissent au premier plan. L'arrêt du ravitaille-
ment en charbon de l'armée Kesselring, qui combat toujours en Italie
du Nord, procède de la volonté absolue du Maréchal Alexander, note-t-
il dans une lettre au Conseiller fédéral Petitpierre. En ce qui concerne
les biens ennemis, il est interessant de remarquer que Rappard émet
alors, à titre hypothétique, la possibilité d'un blocage des avoirs alle-
mands en Suisse, bien qu'aucune décision n'ait été prise à ce sujet du
côté suisse. C'est lui, d'ailleurs, qui, le lendemain, intervient dans ce
sens auprès de ses collègues suisses lors d'une séance préparatoire
interne.11*4 Il semble, et cela ressort de l'article cité ci-dessous, qu'il ait
été particulièrement sensibilisé par cette idée d'une Suisse «receleuse»
et qu'une concession sur ce point lui ait paru indispensable. De ce dîner
à trois, il donne l'impression générale suivante, très caractéristique de sa
manière de voir les choses et marquée par le désir de rendre auprès de
nos autorités la mission Currie aussi sympathique que possible:

«Cette impression, quant aux dispositions à l'égard de la Suisse de nos
interlocuteurs est on ne peut plus favorable. Cependant nous devons, je le
crains, nous attendre à des demandes dont toutes ne seront pas aisément
compatibles avec notre neutralité. J'ai insisté naturellement beaucoup sur les
origines, le caractère et les exigences de cette institution. Leur réaction fut:
oui, nous comprenons, nous savons, nous ne voulons pas détruire. Mais la
neutralité helvétique est, pensent-ils, une institution qu'il faut envisager avec
un sens plus historique que doctrinaire.»1*5
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En cours de négociations, Rappard réagit lorsque Currie affirme que la
Suisse a aidé l'Allemagne. Sans doute, réplique-t-il, mais comme un
fait. Il n'y avait pas intention d'aider, ce qu'admet Currie.186 Il défend
aussi le point de vue de la Banque nationale qu'au sens de la Convention
de la Haye, l'or qu'elle a acheté auprès du Reich n'était pas de l'or
pillé.187 Il semble que bien plus tard il ait été d'un autre avis."* Il défend
aussi, contre son interlocuteur français, un point de vue restrictif
relativement à la portée de la «consultation» des Alliés que l'on prévoit
lors de la procédure de déblocage des avoirs allemands gelés.'™ Une
certaine fermeté apparaît donc dans plusieurs de ses interventions. Mais
pour lui, comme pour Stucki d'ailleurs, l'essentiel était bien dans la
reconquête du capital moral perdu auprès des Alliés et il pensait que la
délégation suisse avait pleinement réussi sur ce point ainsi qu'il l'affirme
dans une lettre à Paul Ruegger, ministre de Suisse à Londres, où
s'exprime plus l'ami de la cause alliée que le théoricien de la neutralité:

«Pour nos relations avec nos partenaires anglo-américains, elles ont été du
premier au dernier jour tout ce que nous pouvions souhaiter. Déclarer que
ces relations étaient correctes et courtoises serait méconnaître la vérité. Elles
ont été empreintes d'une cordialité et d'une confiance telles que, pour ce qui
me concerne, je n'en ai jamais connu de meilleures et bien rarement de
pareilles avec mes propres compatriotes. Le but que poursuit la politique
anglo-saxonne à notre égard est très claire: il s'agit de limiter dans toute la
mesure du possible l'aide que nous pouvons apporter à l'Allemagne défail-
lante, et cela en nous poussant jusqu'aux dernières limites de ce qui est
compatible avec notre neutralité. Les exigences de cette neutralité ont été
respectées, au moins dans la forme, mais il est certain qu'il eût mieux valu
pour l'avenir s'il nous avait été possible de ne pas nous laisser repousser dans
nos tout derniers retranchements. Une fois de plus, comme si souvent au
cours de notre histoire et encore tout dernièrement en 1940, il est clair que la
neutralité d'un petit pays entouré de grands voisins ne peut être pleinement
respectée que lorsqu'il y a quelque équilibre entre eux.

Les concessions que nous avons dû faire, sauf en ce qui concerne le Gothard,
nous étaient pour la plupart imposées par des circonstances étrangères même
à la volonté des Puissances alliées. La défaillance de plus en plus précipitée
de l'Allemagne nous y obligeait. Et cette même circonstance nous poussait à
hâter nos concessions, pour qu'elles ne soient pas entièrement dépréciées
par la débâcle finale qui s'annonce au delà du Rhin. Ce que nous avons
gagné de notre côté à ces négociations, c'est d'une part des promesses, trop
aléatoires il est vrai, de ravitaillement et de transit, et de l'autre et surtout
une bienveillance, que je crois sincère et très agissante, à Londres et à
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Washington. Si MM. Curde et Dingle Foot ne manifestaient pas auprès de
leurs gouvernements les sentiments dont ils étaient certainement animés au
moment de leur départ de la Suisse, nous serions dupes. Pour ma part, je n'ai
cependant aucun doute au sujet de la sincérité et de la vivacité de leurs
sentiments. Tout ce que j'ignore, c'est l'efficacité de leur action à Londres et
à Washington.

Quant à la France, la situation était naturellement très différente. Si la
bienveillance française nous est nécessaire pour beaucoup de raisons et en
particulier à cause de l'acheminement de notre ravitaillement, les conces-
sions qui nous ont été demandées ont été inspirées surtout par la politique
anglo-saxonne.»""

Quant aux concessions financières et monétaires, qu'il n'évoque pas
dans cette lettre, voici ce qu'il en dit dans un article, paru notamment
dans Y Impartial:

«[...] la Suisse, <poubelle de l'Europe> et refuge clandestin de biens mal
acquis, les Suisses receleurs et complices honteux de criminels de guerre! tels
étaient les bruits qui avaient cours dans mainte salle de rédaction et même
dans certaines chancelleries, naguère encore bien disposées à notre égard.

A de tels reproches, il ne suffit pas de répondre par de grands gestes
d'indignation et par de vaines protestations de bonne foi. Il faut les réfuter.
Il faut en démontrer l'injustice ou tout au moins l'inique exagération. Or,
pour faire éclater la vérité, il faut être soi-même en mesure de la connaître.
Tel est le sens du blocage des avoirs étrangers, des enquêtes prévues et des
interdicitons décrétées. [...]

Et s'il fallait regretter quelque chose à ce propos, ce serait moins de les avoir
faites que d'avoir tardé à les faire, jusqu'à ce que nos partenaires nous en
aient signalé l'opportunité et même l'urgence.»'"

C'est donc en termes lyriques que Rappard défend l'œuvre accomplie,
qui compense certainement, à ses yeux, les longs mois de scepticisme et
d'agacement envers la politique anglo-saxonne de Pilet-Golaz et de la
Division du commerce qu'il a endurés. Il semble n'avoir pas perçu les
dangers que comportait l'imprécision des engagements pris en exécution
de la résolution VI de Bretton Woods ou de les avoir minimisés en
regard de l'apaisement des Alliés qu'ils permettaient d'obtenir et qui lui
importait avant tout. Pour leur part, les grands artisans des accords
germano-suisses de la guerre, Jean Hotz, chef de la Division du com-
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mercé, et Heinrich Hornberger, directeur de Vorort, étaient opposés au
blocage des avoirs allemands192. Ce dernier s'est montré critique des
accords Currie.193 Mais soit du côté anglais, soit du côté américain, on a
bien eu l'impression, comme le pensait Rappard, qu'avec ces accords
une page était tournée.194

8. Les projets d'organisation de l'après-guerre

C'est en automne 1943, alors que les Soviétiques ont déjà largement
entamé la reconquête de leur territoire et que les Alliés occidentaux
sont en Italie du Sud, qu'apparaissent les premiers articles de Rappard
traitant de la paix future.195 De manière encore très générale. Il invite
surtout ses compatriotes à être «attentifs à tous les signes précurseurs de
l'ordre pacifique que l'on cherchera demain à substituer au désordre
sanglant d'hier et d'aujourd'hui». Il leur rappelle que «quel que soit le
prix que nous attachions légitimement à notre neutralité militaire et
quelle que soit notre volonté de demeurer étrangers aux différends de
nos co-locataires de l'immeuble Europe, l'isolationnisme est pour nous
un idéal interdit».196 Très tôt, cependant, il relève deux grands points,
qui l'inquiètent considérablement et qui, s'ils se confirmaient, seraient
de nature à limiter l'étendue de la collaboration internationale de la
Suisse: le rôle que paraissent vouloir s'attribuer les trois grandes puis-
sances victorieuses dans la maintien de la paix future et la position
dominante que les Anglo-Saxons semblent vouloir concéder à l'Union
soviétique sur le continent européen.

Ces deux menaces, Rappard croit les déceler dans un discours du
maréchal Smuts, rendu public au moment de la Conférence de Téhéran.
«Déclarer que la victoire des Nations unies constitue la définitive
dégradation politique de l'Allemagne, de la France et de l'Italie, n'est-
ce pas du même coup exaspérer l'ennemi dans sa volonté de résistance,
humilier l'alliée abattue, et accabler la nouvelle co-belligérante?»,
s'indigne Rappard. Quant à l'Union soviétique, le sens du discours de
Smuts lui paraît clair:

«que lui manque-t-il donc [à ce discours] pour plaire à Moscou? Qu'a donc
annoncé le maréchal? Un monde dominé par une trinité politique. Une
Europe soumise à la volonté de deux grandes Puissances. De celles-ci, l'une
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continentale et l'autre trop faible sans l'appui de quelques petits Etats
occidentaux. Qu'est-ce donc, pour la Russie, sinon la reconnaissance de
l'égalité dans l'hégémonie mondiale, doublée de la consécration de sa
prééminence dans tout l'espace européen?»1'"

L'incompatibilité des régimes politiques et sociaux des futurs Etats
vainqueurs lui paraît également lourde de menaces pour l'organisation
de la paix. En décembre 1943, il écrit à Allen W. Dulles, chef de
l'Office of Strategic Service pour l'Europe:

«Les vues d'avenir basées sur l'hypothèse de l'harmonie éternelle entre les
trois grandes puissances victorieuses me frappent comme une utopie. Sous
cet angle, il me semble que nous étions plus proches de l'établissement d'une
paix permanente en 1919.»'™

Dans ses «Perspectives d'avenir», il souligne encore l'importance de
l'unité de doctrine qui existait entre les quatre Grands de 1919 et
l'espoir réel qui en résultait pour l'établissement d'une paix durable
pour mieux en souligner l'absence en 1944."'' Au laxisme qu'il croit
discerner chez les Anglo-Saxons envers les ambitions soviétiques, à la
division idéologique des Alliés, s'ajoute même la crainte de voir l'URSS
envahir l'Europe occidentale:

«Puissiez-vous avoir raison quant aux intentions futures de la Russie! A mes
yeux, presque tout dépend de celle-ci, car je ne puis malheureusement pas
partager votre confiance dans l'efficacité des avions et des cuirassés anglo-
américains comme protection de l'Europe occidentale contre une invasion
moscovite éventuelle.»21"'

Le débarquement en Normandie et les succès des Alliés occidentaux en
France écartent une telle éventualité. Il n'en demeure pas moins qu'aux
yeux de Rappard, il est absolument indispensable pour la Suisse de
renouer des relations diplomatiques avec l'Union soviétique et de
corriger ce qu'il appelle «une des plus lourdes faute de notre récente
histoire diplomatique».201 Moins pour les avantages d'ordre bilatéral
qu'une telle normalisation pourrait apporter, que comme moyen d'évi-
ter d'être tenu à l'écart des travaux de l'après-guerre:

«On compte beaucoup sur vous, écrit-il à Ruegger, notamment pour hâter le
règlement de nos relations avec Moscou. Malgré l'incertitude qui, plus que
jamais, me semble peser sur les intentions européennes du Kremlin, il me
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paraît indispensable de rétablir avec lui des relations normales. Je ne me fais
pas beaucoup d'illusions sur les avantages positifs et les informations que
nous pourrions en retirer, mais au moins nous priverions nos adversaires
d'un prétexte trop facile pour nous refuser la part de collaboration aux
travaux d'après-guerre qui semblerait conforme à notre intérêt national.»2"2

Il tirait deux leçons de la politique de non-reconnaissance de l'URSS par
la Suisse, imputable, à ses yeux, moins à Motta lui-même qu'à l'opinion
publique suisse dont il avait tenu compte: «observer toujours, à l'égard
de tous les autres membres de la communauté internationale, une
attitude d'entière impartialité politique, ne jamais laisser des considéra-
tions de politique intérieure inspirer la politique étrangère d'un pays.»201

Malgré le handicap constitué par l'absence de relations diplomatiques
avec l'un des vainqueurs potentiels, et l'un des plus importants, malgré
la tendance qu'il observe chez les trois Grands à vouloir assurer le
maintien de la paix par la force de leur directoire, malgré sa conviction
qu'une telle ambition ne survivra pas à la paix, malgé son scepticisme,
pour tout dire, Rappard suit avec bienveillance les projets de nouvelle
organisation pour le maintien de la paix, du moins ceux qui émanent du
monde scientifique. Quant aux autres, dans la mesure de ses très faibles
moyens de publiciste, il va essayer d'en infléchir la forme dans le sens
qui lui paraît le plus désirable. Il semble avoir mis quelque espoir dans
un projet de charte de la «communauté des Etats» émanant d'un groupe
de deux cents juristes et publicistes américains qui avait l'avantage, à ses
yeux, de remédier aux principaux défauts du Pacte de la SdN, tout en
assurant l'égalité des Etats entre eux, ce qui en tant qu'Européen et en
tant que Suisse lui paraissait la condition même d'un ordre international
fondé sur le droit. Rappard a cru un moment que Cordell Hull était
proche d'un tel projet.2"4 Mais il lui faudra rapidement déchanter. S'il
entend souligner dans la presse l'importance de la Conférence de
Dumbarton Oaks, qui s'ouvre le 21 août 1944, et qui marque, dit-il, «les
débuts d'une nouvelle tentative de doter l'humanité d'un ordre politique
et juridique destiné à la mettre à l'abri du renouvellement des massacres
contemporains»2"5, s'il inaugure même, à l'intention du monde anglo-
phone, une série d'émissions sur ondes courtes, expliquant l'intérêt de
la Suisse envers les problèmes de sécurité internationale, et s'il exprime
ses voeux pour le succès de la conférence206, il n'en sera que plus critique
envers ses résultats. Des propositions de Dumbarton Oaks ressort, non
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plus l'importance du concert exclusif des trois grandes Nations unies que
Rappard avait déjà critiqué dans le discours de Smuts, mais celle d'un
succédané, le Conseil de sécurité, qui ne vaut guère mieux à ces yeux:

«[...] quel que soit le mode de vote adopté, écrit-il, ce Conseil est manifeste-
ment destiné à être dominé par les grandes puissances victorieuses. Il
s'ensuivrait l'établissement d'une véritable dictature des trois ou quatre
puissances impériales sur le reste du monde. Si telle était l'intention des
maîtres de l'URSS, ils n'auraient pas lieu de se montrer mécontents des
résultats provisoirement acquis à Dumbarton Oaks.»2"7

Que faire, alors? Certes, engager peut-être certaines conversations
officieuses, si les autorités fédérales le jugent opportun. Mais, surtout,
prendre pleinement conscience «que jamais le peuple suisse n'a eu de
meilleures raisons de demeurer attaché à la neutralité helvétique». A la
fin de son article sur «Dumbarton Oaks et nous», Rappard se lance
même dans une apologie presque lyrique de la neutralité, tout en
appelant les Puissances à bien vouloir l'admettre et la comprendre:

«La conclusion qu'il me paraît légitime de dégager de tous ces faits, c'est que
condamner la neutralité séculaire et constitutionnelle de la Suisse, au nom
d'une théorie abstraite ou d'un préjugé hostile à la neutralité en soi, serait
méconnaître à la fois les enseignements de l'histoire et les leçons du bon
sens. Suis-je trop optimiste en espérant que les auteurs des propositions de
Dumbarton Oaks n'auraient de peine ni à le comprendre ni à l'admettre? Le
réalisme dont leur oeuvre porte des marques si évidentes me paraît de bon
augure à cet égard. Il suffirait, mais il faudrait, que les circonstances
permettent à leur esprit, naturellement absorbé jusqu'ici par de plus vastes
soucis, de s'arrêter quelques instants sur le cas de la Suisse.»208

Rappard était toutefois intimement convaincu qu'il émettait là un vœu
pie. C'est ainsi qu'à l'époque de son article il écrivait à Philippe Müller,
successeur de Spühler au secrétariat de ce qui était devenu l'Association
suisse pour une Société des Nations:

«Bien que l'avenir soit encore très obscur, deux points me paraissent assez
certains: d'une part nous tiendrons, pour des raisons que je partage, à
adhérer à notre neutralité, et d'autre part, l'organisation internationale
future sera par son esprit et par sa composition plus contraire encore aux
neutralités que ne l'était déjà le Pacte de la SdN. Il me paraît donc très
douteux que nous puissions y adhérer. Il me paraîtrait même tout à fait
certain que nous ne pourrions pas y adhérer si nous adoptions le ton de cet
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excellent Béguin: <neutralité intangible, perpétuelle et indiscutable^ posi-
tion très forte>, etc.»21"

Quelque temps avant la Conférence de San Francisco, la France ayant
formulé «d'expresses réserves sur les propositons de Dumbarton Oaks,
telles qu'elles viennent d'être complétées et aggravées à Yalta», Rap-
pard nourrit quelque espoir qu'elle se fasse la championne des nations
«qui n'ont pas renoncé à l'espoir d'une réforme radicale de la commu-
nauté internationale et qui sont prêtes à y collaborer dans une même
volonté de dignité nationale et de fraternité humaine». Dans le Journal
de Genève, il lui demande d'éviter que San Francisco ne devienne «le
tombeau d'une grande idée».21" Venant d'envoyer son article, il écrit
encore ces lignes à son ancien collaborateur, E. Spiihler, qui expriment
bien son état d'esprit:

«A vrai dire, je serais désespéré à ce sujet si je pouvais prévoir que les
propositions de Dumbarton Oaks, aggravées à Yalta, devaient être ratifiées
à San Francisco. Mais elles me paraissent si énormes que je prévois une
résistance à peu près unanime de tous les pays non représentés au Conseil de
sécurité, et même de la France. Je ne saurais croire, en effet, que les
Dominions britanniques acceptent d'un Conseil de sécurité où ils ne sont pas
représentés ce qu'ils n'ont jamais songé à accepter de Londres. Je ne saurais
admettre non plus qu'aucun homme d'Etat représentant un pays, petit et
moyen, puisse aliéner à San Francisco l'indépendance de son pays au profit
d'un groupe de grandes puissances, sans en rapporter aucune sécurité sauf
celle de n'être pas protégé contre la guerre du seul côté où elle peut
menacer, c'est-à-dire des grandes puissances!»2"

Evidemment, Rappard garde en mémoire les heures lumineuses de la
Conférence de Paris, se rappelle sa foi dans l'institution internationale
qui s'y construisait, de ses efforts pour que la Suisse participât à cette
grande œuvre et c'est à regret qu'il ne trouve plus en lui la même
conviction qu'alors. Mais il craint plus encore de se faire «complice
d'erreurs», ainsi qu'il l'écrit à son collègue Edgard Milhaud:

«La situation où se trouvent aujourd'hui les amis sincères d'une réforme des
relations internationales est extrêmement embarrassante. Combattre le seul
projet qui paraisse avoir aujourd'hui quelque chance d'être accepté c'est,
aux yeux des observateurs superficiels, faire figure de renégat. Mais les
soutenir tels qu'ils sont serait, à mon sens, bien pire encore. On se ferait
ainsi, en effet, complice d'erreurs qui risqueraient non seulement de com-
promettre l'avenir immédiat de la cause qui nous est chère, mais de la
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discréditer pour un avenir indéfini. Vous plaidez la réforme de ces projets en
vue d'en retenir ce qu'ils contiennent de précieux et d'en éliminer les tares.
C'est évidemment la meilleure politique, et je vous félicite du talent non
moins que de l'opportunité de votre intervention.»212

Dans «Avant San Francisco»2", c'est le titre de son article, il lance
encore l'idée de renvoyer à une conférence ultérieure les travaux relatifs
à la construction proprement dite de l'organisation internationale fu-
ture:

«Imposer la paix au vaincu, c'est, au terme de toute guerre, le privilège du
vainqueur et le prix de ses efforts. S'entendre au préalable pour arrêter les
conditions de la paix et pour en garantir en commun l'exécution c'est, dans
toute guerre de coalition, l'intérêt légitime des coalisés triomphants. Mais
organiser la communauté internationale pour y faire régner un ordre durable
et une sécurité générale sur la base du droit, c'est là une entreprise d'une
tout autre portée. [...]

Si la conférence de San Francisco pouvait servir à distinguer nettement ces
deux tâches, elle aurait bien mérité de l'humanité. Tout en s'en tenant à la
première, pourquoi ne confierait-elle pas l'étude et l'exécution de la seconde
à une plus vaste et moins hâtive conférence ultérieure?

Par là elle libérerait d'une bien cruelle angoisse la conscience de toutes les
nations pacifiques.»

Dans ce contexte, la politique de la Suisse ne peut être que modeste:

«Que faire donc? Suivre avec vigilance l'évolution de la situation internatio-
nale; souhaiter le succès de tous les efforts tendant à faire triompher le droit
sur la violence, l'équité sur l'arbitraire et la liberté des peuples sur leur
servitude; en attendant de pouvoir en toute conscience prendre à de tels
efforts une part plus active, veiller jalousement à la défense de notre
neutralité; travailler en même temps à atténuer les souffrances nées de la
guerre et collaborer de notre mieux à la reconstruction de notre infortunée
Europe, tels sont, me paraît-il, dans les graves occurrences présentes,
l'intérêt national et le devoir humain de tous les Suisses soucieux d'un avenir
meilleur.»

San Francisco n'apportera pas le revirement espéré et confirmera
Dumbarton Oaks. Dès lors, Rappard se replie, pour la Suisse, sur une
formule qu'il définit ainsi: «Ni abstention passive et boudeuse, ni
adhésion prompte et sans réserves».214 Il en précise le contenu lors des
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travaux de la Commission consultative pour l'examen de la Charte des
Nations Unies des 14-15 novembre 1945: «adhérer tout de suite au
Statut de la Cour internationale de justice», «chercher à collaborer à
toutes les activités techniques des Nations Unies, à multiplier les
services que nous pourrions leur rendre», «affirmer très haut notre désir
de nous associer à l'idéal des Nations Unies, soit comme l'une d'elles,
soit momentanément comme zugewandter Ort, selon l'heureuse expres-
sion de M. le Ministre Ruegger».215 «Momentanément», car Rappard se
refusait à croire que, dans la durée, les Nations Unies n'accueilleraient
pas une Suisse «ardemment désireuse de concilier les obligations de sa
neutralité traditionnelle avec celles d'une nouvelle solidarité».216

Cet espoir, le prix qu'il attache à la participation de la Suisse à l'œuvre
technique des Nations Unies, ne doivent pas cependant masquer le fait
fondamental, dans l'itinéraire de Rappard à l'époque des fascismes, du
recentrage de sa pensée en matière de politique étrangère suisse sur les
recettes éprouvées.

Le 17 juin 1946, il démissionne du Bureau de l'Association suisse pour
une Société des Nations, celui-ci ayant décidé de changer de nom pour
devenir Association suisse pour les Nations Unies:217

«Comment voulez-vous, en effet, écrit-il à Philippe Müller, que je m'associe
à un effort de propagande <pour les Nations Unies> en Suisse tant que la
question de notre neutralité n'a pas été réglée? Par leur Charte non moins
que par leur nom même, les Nations Unies sont en fait contraires à cette
neutralité. La situation dans laquelle le changement de titre place notre
Association est par conséquent de nature, à mes yeux, à plonger ses
adhérents dans des difficultés inextricables.»2"1

En écrivant ces lignes, Rappard montre que, sous le coup des événe-
ments, il a inversé son ordre de priorités. En 1919, il avait défendu:
Société des Nations d'abord, neutralité ensuite. En 1946, il se rallie à
neutralité d'abord, Nations Unies ensuite.
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Conclusion

L'itinéraire de William Rappard à l'époque des fascismes en matière de
politique étrangère s'inscrit dans une conviction générale qui n'a pas
varié: celle de la supériorité éthique de la cause des démocraties
occidentales, dont le système politique est seul, à ses yeux, capable
d'assurer le développement harmonieux des sociétés internes et de la
société des nations. Ses sympathies sont donc toujours allées aux Alliés
occidentaux. L'URSS de Staline ne faisait pas partie de sa carte du
tendre mais dans les années où elle a constitué une pièce maîtresse de la
sécurité collective il en reconnaissait le rôle utile au «containment» de
l'Allemagne nazie et il a toujours estimé que la Suisse devait nouer des
relations diplomatiques avec elle. C'est un des points où il différait
profondément de Motta et d'une bonne partie de la droite suisse. Quant
aux puissances de l'Axe, il n'a jamais cessé de penser qu'elles prati-
quaient «un gangstérisme tout à fait conscient et délibéré» et qu'il fallait
y mettre un terme au besoin par la guerre.

Ce qui a varié, chez Rappard, c'est son appréciation du rôle que la
Suisse devait jouer dans le combat engagé contre ce «gangstérisme». Si,
dans un premier temps, il a estimé qu'elle pouvait, au moins partielle-
ment, s'associer à une action de sécurité collective contre l'Italie, il s'est
finalement rallié à la politique de retour à la neutralité intégrale et à la
pratique de celle-ci, non pas en temps qu'idéal mais comme moyen,
pour la Suisse, d'éviter le pire. Les documents les plus significatifs
reproduits ci-dessus sont dominés par les rapports de Rappard avec
cette vieille institution, dont il redécouvre les mérites peut-être même
au-delà de ce qui serait nécessaire, en particulier, avec sa fameuse
«politique du silence», que son ami Lasserre critiquait tellement. Des
deux propositions qu'il avait énoncées en 1937- «Aucun patriote cons-
cient de ses responsabilités civiques ne se permettra donc jamais à
l'égard de l'étranger une attitude provocatrice dont un juge impartial
estimerait qu'elle serait de nature à justifier une intervention armée» et
«il ne faudrait pas sacrifier à l'espoir de survivre ce qui seul donne à la
vie individuelle et collective un sens et une valeur» -il est évident qu'il a
privilégié la première, même si on le sent constamment à l'écoute de la
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seconde. Sa discrétion publique- qui n'était pas totale et qui prend fin
sur certains sujets dès l'automne 1943 -est l'une des choses qui frappent
le plus chez Rappard pendant cette période. Mais il estimait qu'il ne
pouvait soutenir ou proposer pour la Suisse une politique extérieure
qu'il jugeait irréaliste. Il ne voulait pas faire du «pharisaïsme», comme il
le dit une fois à Rothmund, c'est-à-dire proposer une politique d'intel-
lectuel en chambre libéré de la contrainte des faits. Par «patriotisme
conscient», il se refusait au rôle de «clerc». La ligne générale, avec
d'importantes nuances et exceptions, reste donc assez gouvernemen-
tale. Même après la guerre, Rappard défendra l'orientation générale
des politiques de Motta et de Pilet-Golaz:

«As regards Pilet and Motta, écrit-il à l'essayiste George Soloveytchik, I
understand your feelings. However, especially in a book concerning Switzer-
land, would it not be fair to judge these two gentlemen mainly, if not
exclusively, from the point of view of the national interests which it was their
main if not exclusive duty to defend? And can it be denied that both of them
not only did their best according to their lights to defend those interests but
that they were, on the whole, remarkably successful therein? If the foreign
minister of a great power has responsibilities beyond the immediate interests
of his own country, the same can hardly be held, it seems to me, with respect
to the representatives of small nations, whose world responsibilities are no
more than commensurate with their influence, that is almost nil.»

Il n'en demeure pas moins que, pendant toute cette période, dans les
limites du «réalisable», par le biais surtout d'interventions écrites ou
orales, Rappard s'est efforcé de lutter contre un neutralisme trop
manifeste en faveur de l'Axe et de rappeler aux uns et aux autres les
limites de l'admissible. On le sent parfaitement dans ses critiques
concernant, notamment, la politique suivie par les nationalistes suisses,
la non reconnaissance de l'URSS, la reconnaissance hâtive de la sou-
veraineté italienne sur l'Abyssinie, la politique du Conseil fédéral
envers le Secrétariat de la SdN lors de l'affaire de Finlande, la sortie
éventuelle de la Suisse de la SdN, la politique envers les réfugiés et,
surtout, l'attitude suisse envers les pays anglo-saxons et singulièrement
l'Angleterre. Manifestement, il essaie, dans ce dernier cas, de peser de
tout son poids pour que Berne envisage sous un jour différent ses
relations avec Londres. Le couronnement de ses efforts sera les accords
Currie, au succès desquels il a contribué. Avocat des Anglo-Saxons
auprès de Berne, il est aussi celui de la Suisse auprès de ces derniers.
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Dans toute cette part de son activité, il a été mû par la conviction que la
cause alliée était celle de la Suisse et profondément attristé que celle-ci
ait été «obligée», dit-il, de devenir «l'arsenal du totalitarisme». Le
libéralisme de ses jugements et de ses interventions discrètes est évi-
dent. Il le profile nettement par rapport à Motta, Pilet-Golaz et certains
grands commis de la Confédération. La politique de neutralité qu'il
aurait souhaitée était moins unilatérale, plus lucide, plus humaine que
celle qui a été pratiquée.

Si, pour rééquilibrer la situation à la fin de la guerre, Rappard n'a pas
hésité, dans un cas d'espèce, à faire subir à la neutralité les entorses
qu'impliquaient les accords Currie, il s'est opposé, en revanche, à toute
aliénation permanente de celle-ci par adhésion à une organisation
internationale de caractère politique, qui ne la reconnaîtrait pas. C'est
la grande leçon qu'il a tirée de l'époque des fascismes pour la politique
extérieure suisse. Il aborde l'après-guerre avec les affreux souvenirs des
années de la fin des années trente, où l'incompatibilité de l'intérêt
national avec la sécurité collective lui était devenue manifeste. Cette
incompatibilité, il l'avait vécue dans sa chair, en 1939, puisqu'il avait dû,
lui-même, face à la guerre qu'elle aurait dû empêcher, tenter de
neutraliser l'institution qu'il avait grandement contribué à faire venir à
Genève!

Ainsi, au lieu de retrouver un second souffle, de faire, malgré le
contexte hostile, confiance à la nouvelle organisation internationale, de
croire encore en un apport possible de la Suisse, si minime soit-il, à la
construction politique de cette dernière, Rappard, dans la guerre froide
qui s'annonce, va adopter une attitude en contrepoint de celle de sa
jeunesse. Non seulement dans la question de la participation de la
Suisse à l'ONU mais aussi dans celle de sa participation au mouvement
d'unification de l'Europe occidentale, qualifiée par lui de «chimère
pseudo-européenne». «Nous luttons plus utilement contre elle [la phi-
losophie du néant> c'est-à-dire, la menace communiste], écrira-t-il en
1953, en demeurant fidèles à notre neutralité qu'en nous associant à
l'agitation verbale à laquelle on se livre maintenant en faveur d'une soi-
disant Europe unie».219 Même la présence à Genève d'une institution
internationale scientifique (mais mal vue de l'URSS) comme le futur
CERN lui paraîtra hautement dangereuse pour la neutralité suisse et
trouvera en lui un adversaire résolu.22" C'est dire combien ses déceptions
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à l'époque des fascismes avaient modifié sa conception originelle, très
dynamique, de la place de la Suisse dans les efforts d'organisation de la
société des nations. Le choc des événements et le spectacle d'une Suisse
qu'ils avaient épargnée, mais qui devait affronter une nouvelle division
du monde, avaient érodé en lui l'internationaliste.
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Zusammenfassung

Als Wirtschaftshistoriker, Professor an der Universität Genf, höherer
Beamter beim Völkerbund, Gründer und mit Paul Mantoux zusammen
Direktor des Institut universitaire de hautes études internationales hat
William E. Rappard eine wichtige Rolle bei der Wahl der Schweiz zum
Sitz des Völkerbundes und bei deren Beitritt zu diesem gespielt. Seine
amerikanischen Beziehungen - er kannte den späteren Präsidenten
Wilson - , sein Liberalismus, seine Ansichten über den Arbeiterschutz,
seine Rolle als nichtoffizieller Abgeordneter des Bundesrates an der
Pariser Konferenz von 1919 liessen ihn in dieses liberale und sozial
gefärbte internationale Milieu hineinwachsen, das den Völkerbund und
das Internationale Arbeitsamt prägte.

Wie der Internationalist, der sich zugleich als Schweizer Patriot ver-
stand - Rappard war während des Ersten Weltkriegs Mitglied der
Neuen Helvetischen Gesellschaft -, auf den Zusammenbruch Europas,
an das er geglaubt hatte, und auf die Kriege Hitlers und Mussolinis
reagierte, ist der Gegenstand dieses Artikels. Die Arbeit unterstreicht
auch die Bedeutung, die der im Schweizerischen Bundesarchiv depo-
nierte Nachlass Rappards für das Studium der schweizerischen Aussen-
politik und der Personen, die mit dem Genfer Professor in Briefverkehr
standen, besitzt.

Angesichts der Gebietsansprüche des Vorkriegsfaschismus reihte sich
Rappard unter die Gegner der Appeasement-Politik der westlichen
Grossmächte. Was hingegen die Schweiz betraf, so stellte er sich
schliesslich hinter die Politik Mottas für eine Rückkehr der Schweiz zur
integralen Neutralität, wenn auch unter Kritik gewisser Auswüchse und
nachdem er eine Zeitlang von der Haltung eines grossen Teils des
bürgerlichen Lagers abgewichen war (er war dafür, dass die Schweiz im
Völkerbund für einen Beitritt der UdSSR stimmte und dass die Schweiz
ihre Verpflichtungen im Sanktionenkonflikt mit Italien einhielt).

Die Zeit der deutschen Vormachtstellung in Europa veranlasste ihn zu
grösserer Vorsicht bei der öffentlichen Äusserung seiner liberalen
Ansichten und seiner Kritik an den Behörden. Sein Briefwechsel hinge-
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gen lässt keinen Zweifel an seiner Einschätzung der Politik des Bundes-
rates, die er bisweilen streng beurteilte, so zum Beispiel, wenn er die
Schweiz als «arsenal du totalitarisme» bezeichnete. Wenn er auch aus
Sorge über die deutsche Reaktion die Politik, die er zwar innerlich
ablehnte, aber dennoch oft für unausweichlich hielt, nicht angriff, so
bemühte sich Rappard doch, ihre Folgen durch zahlreiche Interventio-
nen bei den Behörden, z.B. für die Flüchtlinge oder bei der Wirtschafts-
politik London gegenüber, einzudämmen.

Bei Kriegsende handelte er mit Walter Stucki zusammen das Currie-
Abkommen aus, das ein erster Schritt zur Normalisierung der Bezie-
hungen zwischen der Schweiz und den westlichen Alliierten war. Die
zur Zeit des Faschismus gemachten Erfahrungen veranlassten ihn, sich
auf die bewährten Mittel der schweizerischen Aussenpolitik zu besinnen
und einen Beitritt der Schweiz zu den Vereinten Nationen ohne aus-
drückliche Anerkennung ihrer Neutralität abzulehnen. 1919 verteidigte
er noch die These «zuerst Völkerbund, dann die Neutralität»; 1946
schloss er sich der Forderung «zuerst die Neutralität, dann die Verein-
ten Nationen» an. Der Fall William E. Rappard illustriert, dass füh-
rende Kreise der Schweiz zu einem Realismus neigten, der sich vor
allem aus der Einschätzung der bedrohlichen Kräfteverhältnisse herlei-
tete. Dieser Realismus ist aber bei Rappard immer wieder durch die
moralische Forderung des Gewissens und die Abscheu vor dem «gangs-
térisme tout à fait conscient et délibéré de la part de quelques chefs
d'Etat» (Rappard, 7.10.1938) gemässigt worden.
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Résumé

Historien-économiste, professeur à l'Université de Genève, haut fonc-
tionnaire de la Société des Nations, fondateur et co-directeur de l'Insti-
tut universitaire de hautes études internationales, William E. Rappard a
joué un rôle important dans le processus qui a conduit la Suisse à
devenir le siège de la Société des Nations et à adhérer à cette dernière.
Sa formation américaine (il connaissait le futur président Wilson), son
libéralisme, ses idées sur la protection des travailleurs, son rôle de
délégué non officiel du Conseil fédéral à la Conférence de Paris de 1919
l'ont inséré dans ce milieu international aux composantes libérales et
modérément sociales qui animèrent l'œuvre de la SdN et du BIT.
Comment l'internationaliste, qui se voulait également patriote suisse
(Rappard adhère à la NSH pendant la 1'° Guerre mondiale) réagit-il face
à l'écroulement de l'ordre européen en lequel il avait cru et à la guerre
d'Hitler et de Mussolini, c'est le propos de cet article. Celui-ci vise aussi
à souligner l'apport des archives Rappard, déposées aux Archives
fédérales, pour l'étude de la politique extérieure suisse et du milieu de
notables qui correspondait avec le professeur genevois.

Face aux prétentions extérieures des fascismes avant la guerre, Rappard
se situe dans le camp des adversaires de Y appeasement lorsqu'il consi-
dère la politique des grandes puissances occidentales. Pour la Suisse, en
revanche, après une période où il diverge fortement d'une bonne partie
de la bourgeoisie suisse (il est pour un vote favorable de la Suisse à
l'entrée de l'URSS dans la SdN et pour que la Suisse tienne ses
engagements dans l'affaire des sanctions contre l'Italie), il se rallie à la
politique de Motta de retour de la Suisse à la neutralité intégrale, tout
en en critiquant certains excès.

La période d'hégémonie allemande en Europe l'amène à la plus grande
prudence dans l'expression publique de ses sentiments libéraux et de sa
critique des autorités mais sa correspondance fait ressortir une grande
lucidité sur la politique suivie par le Conseil fédéral et exprime parfois
des jugements sévères: la Suisse «arsenal du totalitarisme», par
exemple. Sans attaquer de front, par souci de la réaction allemande, une
politique qu'il juge souvent inéluctable, malgré son contenu détestable,
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Rappard s'est efforcé d'en limiter les conséquences par de nombreuses
interventions auprès des autorités, dans la question des réfugiés, par
exemple, ou la politique économique envers Londres. A la fin de la
guerre, avec Walter Stucki, il négocie les accords Currie, première
étape d'une réconciliation de la Suisse avec les Alliés occidentaux.
L'expérience vécue à l'époque des fascismes, l'amène à recentrer sa
pensée en matière de politique étrangère suisse sur les recettes éprou-
vées et à rejeter une adhésion de la Suisse aux Nations Unies sans
reconnaissance expresse de sa neutralité. En 1919, il avait défendu:
Société des Nations d'abord, neutralité ensuite. En 1946, il se rallie à
neutralité d'abord, Nations Unies ensuite. Le cas de William E.Rap-
pard illustre l'existence, au sein de la classe dirigeante suisse, d'un
courant dont le réalisme a été généré surtout par l'évaluation du rapport
des forces qui menaçaient la Suisse. Ce réalisme n'a jamais cessé d'être
tempéré par les impératifs de la conscience et l'aversion envers le
«gangstérisme tout à fait conscient et délibéré de la part de quelques
chefs d'Etat» (Rappard, 7.10.1938).
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Compendio

Storico, economista, professore presso l'Università di Ginevra, funzio-
nario di alto rango presso la Società delle Nazioni (SDN), nonché
codirettore dell'Istituto universitario di alti studi internazionali, William
E. Rappard ha giocato un ruolo preminente nel processo che ha per-
messo alla Svizzera di poter divenire sede della SDN e di potervi nel
contempo aderire. La sua formazione americana, egli conosceva infatti
personalmente quel Wilson che diventerà in seguito presidente degli
USA, il suo liberalismo, le sue idee sulla protezione dei lavoratori, il suo
ruolo di delegato non ufficiale del Consiglio federale alla Conferenza di
Parigi nel 1919 gli hanno permesso di inserirsi in quell'ambiente interna-
zionale dalle tendenze liberali e moderatamente sociali che animarono
l'opera della SDN e dell'Ufficio internazionale del lavoro.

Quest'articolo intende soprattutto mostrarci in che modo quest'interna-
zionalista, che si reputava pure patriota svizzero (Rappard aderisce
infatti alla Nuova Società Elvetica già durante il primo conflitto mon-
diale), reagisce di fronte al crollo di un'ordine europeo in cui aveva
creduto e soprattutto alla guerra scatenata da Hitler e Mussolini.

Evidentemente viene evidenziato il valore documentalistico degli
Archivi Rappard, depositati presso l'Archivio federale, in vista dell'ap-
profondimento della politica estera svizzera e del mondo dei notabili in
cui agiva il professore ginevrino.

Confrontato alle pretese di politica estera sostenute dai fascismi prima
della guerra, Rappard si situa tra quanti si oppongono alla politica di
appeasement praticata a livello internazionale dalle grandi potenze
occidentali. Invece per quanto concerne la Svizzera, dopo un primo
periodo di profonde divergenze con buona parte della borghesia elvetica
(egli si dichiara infatti autore di un voto favorevole da parte della
Svizzera in vista dell'entrata dell'URSS nella SDN, nonché sostenitore
degli impegni assunti dal nostro Paese nelle sanzioni contro l'Italia), si
allinea alla politica di Motta, pur criticandone alcuni eccessi, con cui si
sosteneva il ritorno della Confederazione alla neutralità integrale.
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L'egemonia tedesca in Europa lo spinge alle più grande prudenza
nell'esprimere in pubblico i suoi sentimenti liberali e la sua critica nei
confronti delle autorità. Tuttavia nella sua corrispondenza traspare la
grande lucidità con cui egli analizza la politica adottata dal Consiglio
federale, talvolta i giudizi sono assai severi quando giudica la Svizzera
come «arsenale del totalitarismo». Senza attaccare di petto, per paura
delle ritorsioni tedesche, questa politica ritenuta, malgrado i risvolti
detestabili, spesso ineluttabile, Rappard si è sforzato a limitarne le
conseguenze con numerosi interventi presso le autorità ad esempio per
quanto concerne la questione dei rifugiati oppure nella politica econo-
mica nei confronti di Londra.

Alla fine del conflitto, unitamente a Walter Stucki, fa approdare i
negoziati che porteranno agli accordi Currie, prima tappa in vista di una
riconciliazione tra Svizzera ed Alleati occidentali.

L'esperienza vissuta al tempo dei fascismi lo induce a rivedere il suo
pensiero in materia di politica estera svizzera sulla scorta di ricette
ormai già collaudate, per questo motivo egli si dichiara contrario
ad un'eventuale adesione della Svizzera alle Nazioni Unite senza
un espresso riconoscimento dello statuto di neutralità.

Quindi se nel 1919 egli si era fatto paladino della Società delle Nazioni
dapprima e della neutralità poi, nel 1946 si allinea in primo luogo sulla
neutralità ed in seguito sulle Nazioni Unite.

Il caso di William E. Rappard indica, in seno alla classe dirigente
svizzera, l'esistenza di una corrente il cui realismo politico è stato
generato soprattutto dalla valutazione del rapporto di forze minaccianti
la Svizzera. Tale realismo è però sempre stato temperato dagli impera-
tivi morali ed etici e dall'avversione nei confronti del «gangsterismo del
tutto deliberato e cosciente messo in opera da alcuni capi di Stato»
(Rappard, 7.10.1938).
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